晚上放學回家，秦大軍和白草哲等人先走了。天很冷，實在覺得太凍手了，我於是又用手腕掛上書包，把手插進兜裡，和錢如海有一句，沒一句地說著話。
劉忠仁沒有走，和鄺薇等人在聊天。我見他戴著一個新棉帽，不禁用手摸了摸自己的棉帽子，想起去年冬天，我們幾個互戴棉帽的情景，不禁長歎一聲。
這時，一輛公共汽車飛馳而來，眼看著到了車站也沒有停車的意思。我心裡一痛：「完了！司機不願拉有學生票的學生！」
忽然，只聽「啪」的一聲，劉忠仁飛起一顆石子，打在車身上。交通車一個急剎車，緊接著從駕駛室裡跳下一個人，和車上的售票員說了句什麼話，向這邊走來。
我想著趕快上車回家，也沒有多想，就往車門跑去。忽然，一個人快步走到我面前，一把抓住我的書包，就把我往駕駛室里拉。
「你幹什麼？」我喊道。「你砸交通車，跟我到交通大隊去！」「什麼？我砸車？你瞎說，我沒砸！」「你沒砸，是誰砸的？」「我怎麼知道？」
「我和售票員都看見是個戴棉帽的人砸的，而且只有你一個人戴帽子，一定是你砸的！」我真想罵：「人要倒霉，連冬天戴棉帽都成了別人找茬的理由！」
「豈有此理！冬天戴棉帽也有罪啊！」我喊道。劉忠仁可以不仁，我王思紅卻不可不保留一片紅心。
這時候，公共汽車上的一個售票員喊道：「小破孩敢砸車，打他，打他！」我不禁大怒：「你滿嘴放炮，你瞎了眼看見我砸車了？」
那司機聽售票員一喊，竟果真動起手來。他長得胖大魁梧，三個我捆在一起也沒有他粗，而且他比我足足高出一頭半！他只一推，我便如斷線的風箏一般撞在汽車上。
我只覺一陣鑽心的疼痛，就想還手，但我的手插在兜裡，手腕上掛的書包又被那司機拉得緊緊的，急切間竟抽不出手。我大吼道：「你再敢打一下？」我和那司機怒目而視，眼看就要一觸即發。
「他沒有砸交通車！」話音未落，從車頭轉過一人，正是頭戴棉帽的劉忠仁。那司機回頭一看，竟又多了一個戴棉帽子的！他似乎猶豫了一下，摸了一下後腦勺。
忽然，那司機一伸左手，也一把抓住劉忠仁的書包，道：「你倆一塊和我回去！」說著一把搶下劉忠仁的書包，扔進了駕駛室，又來搶我的書包。
這時，我已經從兜裡抽出了手，手中牢牢地抓住書包帶不放，心想：「剛才，我還擔心動手會吃虧，現在你要再敢用強，我拼了這條命，也要讓你今晚躺在地上數星星！」
我和司機相持不下，劉忠仁乘此機會說：「你看我們雖然都戴著棉帽，但是我們都沒有砸交通車。你看是不是其他人砸的，這事的確與我們無關。」
司機仍不肯放開我的書包帶，拉著我和劉忠仁走到車門前，罵道：「S中學的學生都給我下來！媽的，什麼學生？簡直是土匪！」但車上的鄺薇等人並沒有下來。
司機一看沒人下來，又沒法上去拉人，就又轉過頭來對著我和劉忠仁。我不等他開口，連忙說：「你是老跑路的，怎麼就不知道，誰砸了車，難道還有自己往你面前送的道理？還不早就跑了！」司機似乎覺得我說的有理，放開了書包帶。劉忠仁連忙取回他的書包。
我倆從公路上下來，剛要從人行道上走，那司機在背後喊道：「我明天來你們學校，找你們校長。這事沒完！」
交通車開走了，錢如海從後面趕了上來，說：「把我都嚇壞了，沒事了！」我和劉忠仁看了他一眼，說：「沒事了。」
我回到家，越想活得越窩囊。第二天早上，從廚房拿出一把菜刀，揣在懷裡：「今天誰要再敢惹我，我就剁了他！」
一出門，我就看見一輛公共汽車開往車站，連忙撒腿就追。追到車站，我是最後一個。我連忙抬左腳，剛踏上車門台階，還沒等右腳離地，車門竟然關上了，汽車開了。
我的左腳夾在車門裡，右腳卻在門外！我連忙捶門，打玻璃地大喊：「快停車，夾住人了！」「汽車」沒有反應，繼續向前開。
我預感到我可能就要斷送到這裡了，可能是垂死前的求生慾望，促使我抬右腳使勁向著車門猛踢，「光」的一聲巨響，我的右腳一下子失去了知覺。
汽車停了下來，司機從駕駛室跳出來，走向我。這時，車門也開了，我一下子跌坐到地上。司機惡狠狠地對我說：「小兔崽子，你敢砸車！」
我坐在地上起不來，用眼睛瞪著那個司機，見是個高高瘦瘦的傢伙。要是昨天那個胖子，我捨得一身剮，也要讓他出血！
我吼道：「你的車門夾著我的一隻腳，你不停車，把我拖死，你擔當得起嗎？」司機又瞪了我一眼，看車門沒有壞，才轉身走了。
我連忙勉強爬起來，上了汽車——人要倒霉，冬天連交通車都不能坐！
我一瘸一拐地走進教室，看見范古文悠閒自在地坐在那裡，真想上去一刀劈了她，但我還是忍住了。我走到座位旁邊，再不瞧她，搬了桌椅，在前面找了一個地方坐了。心想：「你要是再敢過來，我就砍死你算了，我再一刀自殺。」
范古文沒有過來，下午就又和別人同桌了。胖司機也沒有來，我倒希望他來，讓他也嘗嘗身旁坐個范古文的滋味。
晚上放學，我獨自一人逆著肆虐的風雪，頂著茫茫的黑夜，一瘸一拐地向家裡走去。一種煢煢孑立，形影相吊之感油然而生：
孤零零一顆寒星，空蕩蕩一隻寶瓶。寒星墜落，化天際一道閃電；寶瓶迸裂，留人間明鏡千面。什麼叫做愛，什麼叫做恨？年華無悔，青春如夢。