「這兒呢。」我把我的本子遞給他。
丁一坤抄在了他的胳膊上。
七點半，他們準時返回。
丁一坤說「大姐，黑玫瑰約我呢！她說『你不走行嗎？我明天過生日，約了幾個朋友，你上我家來，咱們一起過吧。』」
「得了，你留下吧，我和桑林走。」
「我可不在這兒，我跟你們走。」
桑林說「她肯定是個『雞』。」
「那是肯定了！」丁一坤也附合著，「大姐，我把桑林的網友撬來了！」
「我的網友，關係老靠了！你撬得過去嗎？！」桑林不服，「他的網友不在線，他想跟我要一個網友聊。我把『絕戀非非』給他了。」
丁一坤「我對『絕戀非非』說桑林那小子不是好人！他是俺家雇的司機，三十二了，我小侄兒都八歲了。」
「這小子，不說好話！」桑林笑搖著頭。
丁一坤「我說的她真信了。」
桑林「我問她了，我說，你信他的嗎？她說，不信呀！我一看帶個『呀』，我又問一遍，你到底信不信？這回她打了『不信』。我和她嘮了一個月了，她信你的呀？三十多歲的人說話啥樣？二十多歲的人說話啥樣？聽還聽不出來？」
在火車上，我們的對面來了個人。他瘦的，去了皮就剩骨頭了，沒有一塊多餘的肉。晦澀無望的眼，乾裂起皮的唇，萎靡不振的臉，活脫脫的一具行走的木乃伊！
桑林說他是刀楞脖子支楞著腿，不是受窮，也是個追命的鬼！
列車剛起步，瘦人探過頭來，對我們講起了他的戀情。
「我有個女朋友，二十二歲了，叫小玲。我還有個兒子，到我這兒了。」他用手指著自己的膻中穴，「我兒子是我和我媳婦生的。我和我女朋友處了一年了，我就不明白，怎麼就完了呢？吹了！我倆在一塊兒，花了一萬兩千多塊錢，我攢那點兒錢，全搭進去了！」
他說的「媳婦」和「女朋友」不像是一個人，我謹慎地問「你兒子的生活呢？」
「不用我管，跟著他媽，他媽全管。」他換了一種坐姿，「我女朋友給我打電話，讓我拿著離婚證上她家去，她媽也讓去。」
「你拿了嗎？」我問。
「沒有，我沒離婚呢。本來打算這次回來，馬上辦離婚手續。我和我的哥們都說了，我說婚，我是一定要離的！我到了我女朋友這兒呢，誰也不來接我。我找到女朋友的家，她媽說她上班了。可能嗎？她媽出去買了好多的菜，我以為是歡迎我的呢。其實，哎……是他們自己家的人吃！她媽把她叫回來了，我倆在公園呆了一天。那一天哪，一共也沒熱乎上倆小時呀！就完了。我知道，她找了，比她大，比我小多了……她找一個比我好的，行啊！我們回來，她媽只說了兩句話，她問她姑娘『跟他說了嗎？』她姑娘說『說了。』她媽伸出五個手指頭對我說『你有五百萬嗎？有，我姑娘嫁給你；沒有，趁早離開！』五百萬……五百萬！她朝我要五百萬！她這是幹什麼？賣女兒嗎？是，我沒有，我是什麼都沒有，錢錢沒有，工作工作沒有，我連五百塊錢都拿不出來。我一句話都沒說，我把鑰匙還給了小玲——這是她給我的。我走了，我坐了幾天的火車，聽到的就是這兩句話。我知道小玲幹什麼去了，她……她在一家酒店裡坐台……
「我打車到車站，找了個旅店住下，電視開著一宿，我沒睡，睡不著。我早就預料到會有這一步了！玩著玩著，把自己玩進去了。我沒離婚，怕小玲告我。你們說，她能不能告我？她不能吧？她不能！還是第一個媳婦好，她真疼我！我是不是應該回到我媳婦那兒去？不能回去！我倆的事兒，早都傳開了。」
「你對你的媳婦有沒有負疚感？」我問。
桑林搶過話題，「男人嘛，你越對他好，他越不珍惜，他還是覺得外邊的好。家花沒有野花香嘛！」
「這兄弟說的太對了！」
桑林說到了瘦人的心裡。
桑林的演說欲越發的膨脹「男子汗大丈夫，拿得起，放得下！你那個叫啥的？小玲啊？她不跟你，不跟不跟唄！不能對她太好了！你在這邊又難受又痛苦的，有啥用？她知道嗎？說不定正躺在別人的懷裡呢！」
桑林的嘴沒個把門的，我勸其住口。
瘦人說「對對對，這兄弟說的對呀！你多大了？和我差不多吧？」
我說「他？他可小多了！才二十出頭，還沒對象呢！」
丁一坤說「這年頭，除了自己的媽，什麼樣的女人也別信！」
瘦人「對呀兄弟！誰也不能信！只有媽才對自己真心實意。我想通了，哪兒也不去了！上我媽那兒去。我和我媽有多長時間沒見了？兩年了吧……」
瘦人下了車。
桑林喝了五瓶啤酒，吃掉了相當多的菜，他的肚子裡咋把它們裝下的呢？
他喝完酒不醉，站著不打晃，說起話來不走板兒，唯一有點兒出格的地方是敢於拉下臉來，鑽到座位底下睡「臥鋪」。在睡眠的初級階段，尚可保留著那麼一點點的含蓄，蜷起腿來，大概是很乖——對於寄於人下的他，我只能猜個籠統。但是，在他的睡眠升到一定的級別時，他的一雙大腳會毫不留情地從座位底下伸出來，橫陳在過道兒上。
我叫不醒他，我要上廁所，大急！
我腳步錯雜地跨了過去——情急之中，顧不得那麼多的禮節了！
我一個心眼兒地往前奔。
車，車，賣貨的車來了！
桑林的腳……
咋辦？繼續往前跑還是調頭？
管不了他了，挑重要的解決吧！
廁所，可愛的廁所，我可找到它了！
這麼多的人！排泄系統的運作規律集中得令人費解！
我們都在外鬆內緊，我們都在故作鎮定。
她怎麼那樣？她和我們所有的人不同。她的鼻子皺出了紋，她的左手強扶著門。
她憋壞了，她好像快控制不住自己了！
……不，她不像是……她像在痛，她的痛像在加劇，那是一種難以承閾的痛！
站在她旁邊的一位粗糙臉的女人朝我咕噥了一句。
「什麼？」我聽不清楚她的含糊語音。
「她要生娃。」
「啊？！」