單位裡召開了黨員會議，中心是討論文工團團長從林入黨的事。
書記先讓叢林談談。
從林喝了酒。
他說「我追隨黨的路程應該是在我滿十八歲時，那時，我是真想入哇！申請書，思想匯報，寫了多少？在業務上，我是一點也不含糊，指揮，伴奏，團裡的那樣樂器我都能拿得起來！你是說下基層輔導哇，還是各種匯報演出哇，參加上級的比賽呀，我不說是都做得好，但是我能保證讓領導和群眾都滿意。我在省裡得的獎有多少，顧主席知道……」
顧主席點了頭，說確有此事。
從林說「年輕，想進步，入黨啊！人家能入，咱差啥？咱也能入哇！我從二十來歲追求到了三十歲，從三十歲追求到了四十歲，也不知道是為啥，黨的大門就是不向我打開！我現在都快五十歲了，我想好了，愛他媽的入不入哇，我也不尋思它了！……」
黨員們笑聲一片。
天秀湊在了我的耳朵上說「從團長也太唬了，啥都敢往外說！」
下面就是大家談對從團長的看法。
在座的黨員都說了，都挑好的說。
顧主席做了總結，最後說「我宣佈上級黨委的一個決定正式批准從林為中國共產黨正式黨員！」
他的話音剛落，我們就聽到了呼嚕聲，尋著聲音找去一看，從林已坐在沙發上睡著了！黨員們的笑聲也沒把他笑醒，他旁邊的人把他硬拽醒的。
從林睜開了朦朧的眼睛，說「啊？拽我幹啥？……啊，開會呢……」從林這才清醒，並坐正了。
顧主席笑著說「批准你入黨了！」
從林「啊？批了？」
「批了。」
叢林抱著拳說「謝謝謝謝謝謝……」
從團長在黨員們的一片笑聲中入了黨。
我們工會的裁人指標終於下來了，部長以上級別的不用慌，再怎麼裁，也裁不到他們的頭上。幹事們卻人人自慌，誰也不敢保證哪一天，那個名額落到自己的頭上。
下來的文件上寫著「能者上，平著讓，庸者下」，如果按文件上的辦，在幹事這個位置，我能坐穩。因為寫文章是幹事必備的一個很重要的素質，這又是我的一個強項，天秀、顏如和我，被外人稱為工會的「三隻筆」，這個命名，是對我們三個人的工作能力的肯定。每個部門，每年都要下發大量的文件，上報大量的材料，如果一個幹事拿不起來這些活，部長會對你不滿，別人也會說三道四的。我們有個程幹事是體校畢業的，體育項目很好，但是到了勞保部，大小材料，她都不寫，就得有人寫。上邊要個什麼材料，蔣部長就跑回家去了——寫材料。天秀對我說「蔣部長可真行！什麼都親力親為。」言外之意是說程幹事不行，該她幹的，她不幹，推給部長。
既然我是工會的三大筆桿之一，我就不必與其他人的競爭了，因為下去的人，按照文件上的說，就不會是我。
但是我的估計恰恰錯了，我忘記顧主席在我臨來上班時說的話了。
顧主席把我找了去，他說「材料處這個單位很好，每年的獎金很高，他們現在正缺一個能寫的，你願不願意下去？」
我也很爽快地說「我願意！」
我為什麼這麼說呢？顧主席提示了我，我不走也不行。材料處的現任書記姓沈，他是原局工會的副主席，和我在一個單位呆過。他下基層時，我聽天秀說，如果幹不上去了，最好像沈副主席（即沈書記）那樣，找一個效益比較好的單位，工資開得出來，年底再有效益獎，得點實惠得了。機關裡的很多事情是天秀教給我的。既然顧主席為我找了路子，我也就借坡下驢吧。
顧主席說「你太讓我頭疼了！當初是我把你要來的，現在我又不能不管你。怎麼安排你？減你吧，你家裡這種情況，我怎麼減你？傳出去，別人該說我怎麼樣了；不減吧，都看著呢，把別人減下去了，誰服？我好幾宿都睡不好覺。正好，材料處這個單位不錯，你去吧。沈書記又是咱們這兒原先的副主席，你們認識，工作上也不會太生疏。」
我離開工會，是眾望所歸，必須先拿我開刀。
顧主席說「既然你答應了，我馬上給材料處的夏處長打電話，我先送你過去，讓他們看看，把這事最好是定下來。到處喊減人呢，咱們不去，別人就有去的了，基層單位也是滿滿的。」