這封信如同一記悶棍，把靜秋打得發懵，不明白老三這到底是什麼意思。她想一定是醫院確診老三是得了白血病，他怕她難過，撒了這個謊，好讓她忘記他，幸福地生活。
她問高護士「您知道不知道小孫——是為什麼病住院？」
「你不知道？是重感冒。」
靜秋小心地問「我怎麼聽說他得的是——白血病？」
「白血病？」高護士的驚訝分明不是裝出來的，「沒聽說呀，白血病不會在我們這裡住院吧？我們這裡條件不好，稍微嚴重點的就轉院了。」
「他什麼時候出院的？」
高護士想了一下「應該是兩星期之前就出院了，那天我上白班，我是一個星期倒一次班——，對，是兩星期前出院的。」
「那他——上個週末——回醫院來了嗎？」
「我不知道他上個週末回來沒有，不過他把我房間鑰匙借去了的。我還有一把鑰匙，他走的時候把鑰匙反鎖在房間裡就行，所以我不知道他週末在不在這裡。他借鑰匙是因為——你要來吧？」
靜秋沒回答，看來老三上個週末在這裡等過她的。會不會是因為最終見她沒來，起了誤會，寫了那封信，回省去了？但是老三不像那種為一次失約就起誤會的人啊。
她想不出是為什麼，坐在這裡也不能把老三坐出來，她想到二隊去找老三，但問了高護士時間，發現已經太晚了，沒有到嚴家河的車了，她只好謝了高護士，乘車回到市。
在家呆著，她的心也平靜不下來，她最恨的就是不知道事情真相。不知道事情真相，就像球場沒有個界線一樣，你不知道該站在什麼地方接球，發球的可以把球發到任何地方，那種擔心防範，比一個球直接砸中你前額還恐怖。她無比煩悶，誰跟她說話她都煩，好像每個人都在故意跟她搓反繩子一樣。
她本來有三天假，但她星期一清晨就出發回農場，誑她媽媽說是因為新到農場的李老師不熟悉做飯的事，她早點回去幫忙的。她到了縣城就下了車，又跑到縣醫院去，先去老三住過的病房看看。老三當然不在那裡，這她也預料到了，只不過是以防萬一而已。
然後她去住院部辦公室打聽老三住院的原因，別人叫她去找內科的謝醫生。她找到謝醫生的辦公室，見是一個中年女醫生，正在跟另一個女醫生談論織毛衣的事。聽說靜秋找她，就叫靜秋在門外等一會兒。
靜秋聽她們在為一個並不複雜的花式爭來爭去的，就毛遂自薦地走進去，說應該是這樣這樣的。兩個女醫生就把門關了，拿出毛衣來，當場叫靜秋證實她沒說錯。靜秋就快手快腳地織給她們看了，把她們兩個折服了，叫她把織法寫在一張處方紙上。
兩個女醫生又研究了一會兒，確信自己是搞懂了，謝醫生才問靜秋找她有什麼事。靜秋說「就是想打聽一下孫——建新是因為什麼病住院——」她把自己的擔心說了一遍，說怕老三是得了絕症，怕她難過才躲起來的，如果是那樣的話，她一定要找到省去，陪他這幾個月。
兩個女醫生都嘖嘖讚歎她心腸真好。謝醫生說「我也不記得誰是因為什麼病住院的了，我幫你查查。」說著就在一個大櫃子裡翻來翻去，翻出一個本子，查看了一下，說，「是因為感冒住院的，這打的針，吃的藥，輸的液都是治感冒的。」
靜秋不相信，說「那本子是幹什麼的？我可不可以看看？」
謝醫生說「這是醫囑本，你要看就看吧，不過你也看不懂——」
靜秋學過幾天醫，也在住院部呆過，雖然連皮毛也沒學到什麼，但「醫囑」還是聽說過的。她把本子拿來看了一下，的確是個醫囑本，都是醫生那種鬼畫符一樣的字，大多數都是拉丁字的「同上」「同上」。她翻到前面，找到老三剛進院時的醫囑，認出有「盤尼西林」的拉丁藥名，還有靜脈注射的葡萄糖藥水等等，看來的確是感冒。
她從醫院出來，心情很複雜，老三得的是感冒，她為他高興，但他留那麼一封信，就消失不見了，又令她迷惑不解。
在嚴家河一下車，她想都沒想，就跑到中學去找長芳，也不管她正在上課，就在窗子那裡招手，招得上課老師跑出來問她幹什麼，她說找張長芳，老師氣呼呼地走回去把長芳叫了出來。
長芳似乎很驚訝「你怎麼——這個時候跑來了？」
靜秋有點責怪地說「你那天怎麼說是你哥在住院？明明是——他在住院——」
「我是把他叫哥的嘛——」
「你那天說他是——那個病，怎麼醫院說不是呢？是誰告訴你說他是——那個病的？」
長芳猶豫了一下說「是他自己說的呀，我沒撒謊，你信不信，那就是你的事了——」