第四章
從第二天開始，「市八中教改小組」就忙起來了，每天都要採訪一些村民，聽他們講抗日的故事，講農業學大寨的故事，講怎麼樣跟走資本主義道路的當權派作鬥爭的故事。有時還到一些具有歷史意義的地方去參觀。
一天的採訪完畢後，小組的人就在一起討論一下，該寫些什麼，每部分由誰來寫，然後大家就分頭去寫，過幾天把寫的東西拿到組裡匯報，大家提些意見，做些修改。
每個星期要跟生產隊的社員們下地勞動一天。社員們星期天是不休息的，所以靜秋他們也不休息，小組的成員輪換著回市，向學校匯報教材編寫情況，順便也休息兩天。
每個星期三和週末，張家的二閨女長芳就從嚴家河中學回來了，她跟靜秋年齡相仿，又睡一個床，一下就成了好朋友。長芳教靜秋怎麼把被子折成三角形，靜秋幫長芳寫作文，晚上兩個人要聊到很晚才睡覺，多半都是聊老二和老三。
西村坪的風俗，家裡的兒子，小名就是他們的排行，大兒子就叫「老大」，二兒子就叫「老二」。但對女兒就不這樣叫了，只在她們名字的最後一個字後面加個「丫頭」。排行也沒把她們算在內，因為女兒都是要出嫁的，一出嫁，就去了婆家那個村，「嫁出去的女，潑出去的水」，就不再是家裡人了。
長芳對靜秋說「我媽說你來了之後，老二變得好勤快了，一天幾趟跑回來看要不要挑水，因為你們城裡的女孩講衛生，用水多。他怕你不習慣用冷水，每天燒好多瓶開水，好讓你有喝的有洗的。我媽好高興，看樣子是想讓你作我二嫂呢。」
靜秋聽了，總是有點侷促不安，怕這番恩情，日後沒法報答。
長芳又說，老三也對你很好呢，聽我媽說，你一來，他就拿來一個大燈泡給你換上，說你住的這屋燈光太暗了，在那樣的燈光下看書寫字，會把你眼睛搞壞的。他還給我媽一些錢，叫她用來付電費。
靜秋聽了，心裡很高興，嘴裡卻說「他那是怕把你的眼睛搞壞了，這不是你的屋嗎？」
「我在這屋住這麼久了，以前怎麼沒給我換個大燈泡？」
後來靜秋碰見老三，就要把電費還給他，但他不肯要，兩個人讓來讓去，搞得像打架一樣，靜秋只好算了。她準備走的時候，像八路軍們一樣，在老鄉的桌子上留一點錢，寫個條子，說是還他的。
這些年來，靜秋都是活在「出身不好」這個重壓之下，還從來沒有人這樣明目張膽地向她獻過慇勤。現在這種生活，有點像是偷來的，是因為大媽他們不知道她的出身，等他們知道了，肯定就不會拿正眼看她了。
有天早上靜秋起床之後，正想來折疊被子，卻發現床上有雞蛋大一塊血跡。她發現是自己「老朋友」來了，把床單弄髒了。她的「老朋友」總是這樣，一遇到有什麼重大事情，就衝鋒在前。以前但凡出去學工、學農、學軍，「老朋友」總是提前到來。
靜秋連忙把床單換下來，用一個大木盆裝了些水，偷偷摸摸洗掉了那塊血跡。鄉下沒自來水，靜秋不好意思在家裡清床單，估計也清不乾淨。那天剛好是個雨天，好不容易等到中午雨停了，她連忙用個臉盆裝著床單，下河去清。
她知道自己現在不應該沾冷水，她媽媽很注意這點，總是把經期沾冷水的壞處強調了又強調，說不能喝冷水，不能吃冷東西，不能洗冷水，不然以後要牙疼，頭疼，筋骨疼。但今天沒辦法了，希望沾一次冷水不會出什麼大問題。
靜秋來到河邊，站在兩塊大石頭上，把床單放進水裡。但她夠得著的地方，水很淺，床單一放下去就把河底的泥土也帶上來了，好像越清越髒一樣。
她想，豁出去了，脫了鞋站到水裡去清吧。正在脫鞋，就聽見有人在說話「你在這裡呀？幸好看見了，不然我站在上游洗膠鞋，泥巴水肯定把你的床單搞髒了。」
她抬起頭，看見是老三。自從那次叫他「三哥」被人笑了之後，她就不知道叫他什麼了。不管叫他什麼，她都好像叫不出口一樣，她也不知道是為什麼。一切有關他的東西，對她的嘴來說，都成了禁忌，而對她的眼睛她的耳朵她的心來說，則成了紅寶書——要天天看，天天讀，天天想。
他仍然穿著那件半長棉大衣，但腳上穿了雙長統膠鞋，沾了很多泥巴。她有點心虛，今天這麼個雨天，她在這裡洗床單，恐怕誰都能猜到是怎麼回事了吧。她生怕他問她這一點，急急地在心中草擬一個謊言。
但他沒問什麼，只說「我來吧，我穿著膠鞋，可以走到深水地方去。」
靜秋推脫了一陣，但他已經把他的棉大衣脫了，放到她手中，把床單拿過去了。她抱著他的大衣，站在岸上，看他袖子挽得高高的，站在深水的地方，先用一隻手把膠鞋上的泥巴洗掉了，然後開始很靈巧地抖動床單。
洗了一會兒，他把床單拿在手裡，像撒漁網一樣撒出去，床單就鋪開了，漂在水面，上面的紅花在水波蕩漾下歡快地跳動。他等床單快被河流帶走，她也嚇得大叫起來了，才伸出手去，把床單抓回來。這樣玩了幾次，靜秋不怕了，所以他再讓床單漂走的時候，她就不叫了。
她不叫，他就不去抓床單，這次真的漂走了。漂出幾米遠了，他還沒伸手抓回來，她忍不住大叫起來，他才呵呵笑著，在水裡深一腳，淺一腳地跑著，把床單抓了回來。
他站在水裡，回過頭望她，大聲問「你冷不冷？冷就把大衣披上。」
「我不冷——」
他跑上岸來，把大衣披在她身上，打量她一會兒，笑得前仰後合。
「怎麼啦？」她好奇地問，「是不是——很難看？」