麥田里的守望者 正文 第25節
    到了外邊,天已濛濛亮。天氣也冷得要命,可我覺得挺舒服,因為我身上正在拚命出汗哩。

    我不知道***往何處去好。我不想再去開旅館,把菲芘的錢花光。因此未了兒我往克萊辛敦走去,從那兒乘地鐵到中央大車站。我的兩隻手提籍就存在那兒,那兒的混帳候車室裡也有的是長椅,我打算就在椅子上睡一覺。我果真這麼做了。有那麼一會兒我睡得還不壞,因為候車室裡人不多,我可以把兩隻腳擱在椅子上。可我不想細談這事。這不是什麼好事。你千萬別去嘗試。我說的是真話,它會使你洩氣。

    我只睡到九點光景,因為那時有千百萬人湧進了候車室,我只好把兩隻腳放下來。兩隻腳一擱到地板上,我就再也睡不好覺,所以我就坐了起來,我的頭痛還沒好,而且更厲害了,我只覺得這一輩子從來沒這麼洩氣過。

    我心裡並不願意,可我不由自主地想起老安多里尼先生來,我琢磨著安多里尼太大看見我沒睡在那兒,要是問起來,不加安多里尼先生會怎麼說。不過這問題我並不太擔心,因為我知道安多里尼先生為人非常聰明,他可以編造什麼話來向她搪塞。他可以告訴她我已經回家了什麼的。這問題我並不太擔心。真正讓我放不下心的,是我不知道自己怎麼會醒來發現他輕輕拍著我的頭。我是說我在懷疑或許是我自己猜錯了,他並不是在那兒跟我搞同性愛。我懷疑他或許有那麼個癬好,愛在別人睡著的時候輕輕拍他的頭。我是說這一類玩藝兒你怎麼能斷定呢?你沒法斷定。我甚至開始琢磨著我應不應該取出我的手提箱回到他家去,就像我答應他的那樣,我是說我開始想到即便他是個搞同性愛的,他待我當然非常好。我想到我這麼晚打電話給他,他卻一點也不見怪,還叫我馬上就去,要是我想去的話。我又想到他一點不怕麻煩,給了我忠告,要我找出頭腦的尺寸什麼的;還有那個我跟你講起過的詹姆士.凱瑟爾,他死的時候就只有他一個人敢定近他。我心裡想著這一切,越想越洩氣。我是說我開始想到我或許應該回到他家去。或許他只是隨便拍拍我的頭。反正我越想這件事,心裡就越洩氣,精神也越沮喪。更糟糕的是,我的眼睛疼得要命。

    由於睡眠不足,我的兩眼熱辣辣的,疼得要命。再說,我還有點兒感冒了,可我身上連一塊混帳手絹都沒有。我的手提箱裡倒是有幾塊,可我並不想把箱子從存物處牢固的鐵箱裡取出來,在公共場所當眾把它打開。

    我旁邊的長椅上不知誰丟下本雜誌在那裡,我就拿了看起來,本想借此轉移思路,至少暫時不去想安多里尼先生和千百萬樣其他事情。不過我看了那篇混帳文章,心裡反倒更不好過了。文章裡全是談的荷爾蒙。它描寫如果你身上的荷爾蒙正常,你的臉色應該怎樣,眼神應該怎樣,可我完全不是那個樣兒。我倒是跟文章裡所描寫的那種荷爾蒙失常的人一模一樣。因此我開始為我的荷爾蒙擔起心來。接著我看了另外那篇文章,寫的是怎樣預測自己有沒有得癌。它說你嘴裡要是有什麼潰瘍,一時好不了,那可能就是癌的症狀。我的哺唇裡面正好有個潰瘍,已有兩個星期了。因此我懷疑自己已經得了癌。這雜誌倒是一服小小的興奮劑。未了兒我不看雜誌了,出去到外面散一會兒步。我揣摩自己大概要在一兩個月內死去,因為我得了癌。我真是這樣想的。我甚至肯定自己一定會死去。這當然不是太舒服的感覺。

    天像是要下雨的樣子,可我還是出去散步了。

    主要是,我覺得我應該吃點兒早飯。我肚子並不餓,可我覺得我至少應該吃點兒什麼。我是說至少吃點兒有維生素的東西。於是我信步往東走去,那兒有不少廉價餐館,因為我不想花很多的錢。

    我一路走去,看見有兩個傢伙在一輛卡車上卸一棵大聖誕樹。一個傢伙不住地跟另一個說:「把這婊子養的抬起來!抬起來,老天爺!」管聖誕樹叫婊子養的,確實少見少聞。可是說來可怕,我聽在耳朵裡,竟還覺得有點兒好笑,所以我不由得笑起來。這實在是我千不該萬不該做的最最糟糕的事,因為我剛一笑,就覺得自己要吐。確實是這樣。

    我甚至開始嘔吐起來,可是不久也就好了。我不知道這是怎麼回事。我是說我不曾院過任何不衛生的東西,而且我的胃一向很健康。嗯,不管怎樣我慢慢好了,我心想要是去吃些東西,說不定還能更好過一些。因此我走進一家外表看去非常便宜的餐館,要了份油炸餅和咖啡。不過,我沒吃那份油炸餅。我實在嚥不下去。問題是,你要是為了某種事情心裡懊喪得要命,就會食不下嚥。那個侍者例真不錯。他把那份油炸餅拿了回去,沒要我錢。我光是喝了咖啡。隨後我走出餐館,開始向五馬路走去。

    今天是星期一,離聖誕節已經很近,所有的鋪子也都開門了。因此在五馬路上散步倒是挺不錯。

    很有聖誕節氣象。所有那些瘦瘦的聖誕老人全都站在角落裡搖著鈴,還有那班救世軍姑娘——臉上不搽脂粉和口紅什麼的——也在那兒搖鈴。我東張西望,尋找昨天吃早飯時候遇見的那兩個修女,可我沒看見她們。我知道我看不見她們,因為她們告訴我說她們是到紐約來當教師的,可我還是一個勁兒找她們。嗯,不管怎樣,一霎時已是一片聖誕節氣象。千萬個小孩子跟他們的母親一起來到市中心,在公共汽車裡上上下下,在鋪子裡進進出出。我真希望老菲芘在我身邊。她已經不是那種幼稚的孩子,一進兒童玩具部就高興得命都沒有了,不過她倒是喜歡看熱鬧,逗笑取樂。前年聖誕節我曾帶她一起到市中心買東西。我們的確樂了一陣子。我想那次是在百花公司裡。我們一起進了鞋部,假裝她——老菲芘——要買一雙高統雨靴,那種雨靴總有一百萬個穿帶子的眼兒。我們簡直把那個可憐的售貨員折騰死了。老菲芘試了約莫二十雙,每試一雙,那個可憐的傢伙就得把一隻鞋子上面的帶子全都穿好。這實在是種下流的把戲,可是差點兒把老菲芘笑死了。最後我們買了雙鹿皮靴,付了錢。那個售貨員倒是十分和氣。我想他也知道我們是在逗著玩兒,因為老菲芘老是咯咯地笑個不停。

    嗯,我就這樣沿著五馬路一直往前走,沒打領帶什麼的。接著突然間,一件非常可怕的事發生了。每次我要穿過一條街,我的腳才跨下混帳的街沿石,我的心裡馬上有一種感覺,好像我永遠到不了街對面。我覺得自己會永遠往下走、走、走,誰也再見不到我了。嘿,我真是嚇壞了。你簡直沒法想像。我又渾身冒起汗來——我的襯衫和內衣都整個兒濕透了。接著我想出了一個主意。每次我要穿過一條街,我就假裝跟我的弟弟艾裡說話。我這樣跟他說:「艾裡,別讓我失蹤。艾裡,別讓我失蹤。艾裡,別讓我失蹤。勞駕啦,艾裡。」等到我走到街對面,發現自己並沒失蹤,我就向他道謝。

    等我要穿行另一條街的時候,我又從頭來一遍。可我一個勁兒往前走著。我大概是怕停下來,我想——我記不太清楚了,說老實話。我知道我一直走到第六十條街才停住腳步,都已經走過了動物園什麼的。隨後我在一把長椅上坐了下來。我都已喘不過氣來了,渾身還在冒汗。我在那兒坐了總有一個鐘頭,我揣摩。最後,我打定主意,決計遠走高飛。我決意不再回家,也不再到另一個混帳學校裡去唸書了。我決定再見老菲芘一面,向她告別,把她過聖誕節的錢還她,隨後我一路搭人家的車到西部去。我想先到荷蘭隧道不花錢搭一輛車,然後再搭一輛,然後再一輛、再一輛,這樣不多幾天我就可以到達西部,那兒陽光明媚,景色美麗;那兒沒有人認識我,我可以隨便找個工作做。我揣摩自己可以在一個加油站裡找個工作,給人家的汽車加油什麼的。不過我並不在乎找到的是什麼樣的工作,反正只要人家不認識我、我也不認識人家就成。我又想起了一個主意,打算到了那兒,就裝作一個又襲又啞的人。這樣我就可以不必跟任何人講任何混帳廢話了。要是有人想跟我說什麼,他們就得寫在紙上遞給我。用這種方法交談,過不多久他們就會膩煩得要命,這樣我的下半輩子就再也用不著跟人談話了。人人都會認為我是個可憐的又聾又啞的雜種,誰都不會來打擾我。他們會讓我把汽油灌進他們的混帳汽車,他們會給我一份工資,我用自己掙來的錢造一座小屋,終身住在裡面。我準備把小屋造在樹林旁邊,而不是造在樹林裡面,因為我喜歡屋裡一天到晚都有充足的陽光。一日三餐我可以自己做了吃,以後我如果想結婚什麼的,可以找一個同我一樣又聾又啞的美麗姑娘。我們結婚以後,她就搬來跟我一起佐在我的小屋裡,她如果想跟我說什麼話,也得寫在一張混帳紙上,像別人一樣。

    我們如果生了孩子,就把他們送到什麼地方藏起來。我們可以給他們買許許多多書,親自教他們讀書寫字。

    我這樣想著想著,心裡興奮得要命。我的確興奮。我知道假裝又聾又啞那一節十分荒唐,可我喜歡這樣想。不過我倒是真的打定主意要到西部去。

    我要做的第一件事是向老菲芘告別。因此突然間,我像個瘋子似的奔過街心——我險些兒連命都送掉了,我老實告訴你說——到一家文具店裡買了支鉛筆和一本拍紙簿。我想寫張便條給她,叫她到什麼地方來會我,以便向她道別,同時把她過聖誕節用的錢還給她。我打算先寫好便條,然後拿了它到學校裡去,叫校長室裡的什麼人把條兒送去給她。可我只是把拍紙簿和鉛筆塞進農袋,飛快地向她學校走去——我心裡實在太興奮,沒法在文具店裡寫那張條兒。我走得極快,因為我要她在回家吃午飯之前收到那條兒,但剩下的時間已經不多了。

    我知道她學校在什麼地方,自然啦,因為我小時候也在那兒上學。我到了那兒以後,卻有一種異樣的感覺。我本來沒有把握,不知道自已是否還記得裡面的情景,可是到了那裡,才發現自己記得很清楚。裡面的一切完全跟我上學的時候一模一樣。

    還是那個大操場,光線老是有點兒暗淡,燈泡外面裝有罩子,球打在上面不會破。場地上依舊到處是白圈圈,以便賽球什麼的。籃球架上依舊沒有網——光是木板和鐵圈。

    場子上一個人也沒有,或許因為休息時間已經過了,吃午飯時間還沒到。我只看見一個黑人小孩子,正向廁所走去。他的屁股口袋裡插著塊木頭號牌,那號牌也跟我們過去用的一模一樣,用來證明他已經獲得上廁所的許可。

    我身上還在冒汗,可沒像剛才那麼厲害了。我走到樓梯邊,坐在第一個梯級。拿出我剛才買的拍紙簿和鉛筆。那樓梯有一股氣味,也跟我過去上學的時候一模一樣。像是剛有人在—全面撤了泡尿似的。學校裡的樓梯老有那種氣味。不管怎樣,我坐在那兒寫了這麼張便條:親愛的菲芘,我沒法等到星期三了,所以我也許要今天下午搭人家的車到西部去。你要是辦得到,請在十二點一刻到博物館的藝術館門邊來會我。我可以把你過聖誕節用的錢還給你。我沒有花掉多少。

    你的親愛的霍爾頓她的學校簡直就在博物館旁邊,她回家吃午飯時反正要走過,所以我知道她準能前來會我。

    接著我上樓向校長室走去,想找個人送這張條到她課堂裡去。我把便條折了總有十來道,不讓人隨便拆開偷看。在一個混帳學校裡,你簡直信不過任何人。可我知道他們要是聽說我是她哥哥什麼的,一定會把便條送給她。

    我上樓的時候,突然覺得自己好像又要吐了。

    只是我沒吐出來。我就地坐了一秒鐘,覺得好過了一些。可我剛坐下去,就看見一樣東西,差點兒都把我氣瘋了。有人在牆上寫了「×你」兩個大字。

    我見了真***差點兒氣死。我想到菲芘和別的那些小孩子會看到它,不知***是什麼意思,最後總有個下流的孩子會解釋給她們聽——同時把眼睛那麼一斜,自然啦——以後有一兩天工夫,她們會老想著這事,甚至或許會嘀咕著這事。我真希望親手把寫這兩個字的人殺掉。我揣摩大概是哪個性變態的癟三在深夜裡偷偷溜進了學校,撤了泡尿什麼的,隨後在牆上寫下這兩個宇。我不住地幻想著自己怎樣在他寫字的時候捉住他,怎樣揪住了他的腦袋往石級上撞,直撞得他頭破血流,直挺挺的死在地上。可我也知道自己沒勇氣幹這事。我知道得很清楚。這就使我心裡更加洩氣。我甚至都沒勇氣用手把這兩個字從牆上擦掉,我老實告訴你說。我生怕哪個教師撞見我在擦,還以為是我寫的。可我最後還是把字擦掉了。隨後我繼續上樓向校長辦公室走去。

    校長好像不在,只有一個約莫一百歲的老太太坐在一架打字機跟前。我跟她說我是4B—l班菲芘,考爾菲德的哥哥,我請她勞駕把這張便條送去給菲芘。我說這事非常重要,因為我母親病了,沒法給菲芘準備午飯,她得到約定的地方跟我會面,一起到咖啡館裡去吃飯。這位老太太倒是十分客氣。她從我手裡接過便條,叫來了隔壁辦公室裡的另一位太太,那太太就給菲芘進去了。接著那個約莫一百歲的老太大就跟我聊起天來。她十分和氣,我就告訴她說,我,還有我兄弟,過去也都在這學校裡唸書。她問我這會兒在哪裡上學,我告訴她說在潘西,她說潘西是個非常好的學校。即便我想要糾正她的看法,我怕自己也沒這力量。再說,她要是認為潘西是個非常好的學校,就讓她那麼認為好了。

    誰都不樂意把新知識灌輸給那些約莫一百歲的老人。他們不愛聽。過了一會兒後,我就走了。奇怪的是,她竟也向我大聲嚷著「運氣好!」就跟我離開潘西時老斯賓塞嚷的一模一樣。老天,我最恨的就是我離開什麼地方的時候有人衝著我嚷「運氣好!」我一聽心裡就煩。

    我從另一邊樓梯下去,又在牆上看見「×你」兩個大宇。我又想用手把字擦掉,可這兩個宇是用刀子什麼的刻在上面的,所以怎麼擦也擦不掉。

    嗯,反正這是件沒希望的事。哪怕給你一百萬年去幹這事,世界上那些「×你」的字樣你大概連一半都擦不掉。那是不可能的。

    我望了望操場上的大鐘,還只十一點四十,離跟老菲芘約會的時間還很遠,所以我還有不少時間可以消磨。可我只是向博物館走去。此外我也實在沒有其它地方可去。我心想,在我搭車西去之前要是路過公用電話間,或許跟琴.迦拉格通個電話,可我沒那心情。主要是,我甚至都不知道她已放假回家了沒有。因此我一徑走到博物館,在那兒徘徊。

    我正在博物館裡等菲芘,就在大門裡邊,忽然有兩個小孩走過來,問我可知道木乃伊在哪裡。那個問我話的小孩褲子全沒扣鈕扣。我向他指了出來。

    他就在站著跟我說話的地方把鈕扣一一扣上了——他甚至都不找個僻處,像電線桿後面什麼的。他真讓我笑痛肚皮。只是我沒笑出聲來,生怕再一次要吐。「木乃伊在哪兒,喂?」那孩子又問了一遍。

    「你知道嗎?」

    我逗了他們一會兒。「木乃伊?那是什麼東西?」我問那個孩子。

    「你知道。木乃伊——死了的人。就是葬在粉裡的。」

    粉。真笑死人。他說的是墳。

    「你們兩個怎麼不上學?」我說。

    「今天不上課,」那孩子說,兩個孩子裡面就只他一個說話。我十拿九穩他是在撒謊,這個小雜種。在老菲芘來到之前,我實在沒事可做,因此我領著他們去找放木乃伊的地方。嘿,我一向知道放木乃伊的場所,一找便著,可我有多年沒到博物館來了。

    「你們兩個對木乃伊那麼感興趣?」我說。

    「不錯。」

    「你的那個朋友會說話嗎?」我說。

    「他不是我的朋友。他是我弟弟。」

    「他會說話嗎?」我望著那個一直沒開口的孩子說。「你到底會不會說話?」我問他。

    「會,」他說。「我只是不想說話。」

    最後我們找到了放木乃伊的場所,我們就走了進去。

    「你們知道埃及人是怎樣埋葬死人的嗎?」我問那個講話的孩子。

    「不知道。」

    「呃,你們應該知道。這十分有趣。他們用布把死人的臉包起來,那布都用一種秘密的化學藥水浸過。這樣他們可以在墳裡埋葬幾千年,他們的臉一點兒也不會腐爛。除了埃及人誰也不知道怎麼搞這玩藝兒。連現代科學也不知道。」

    要進入放木乃伊的場所,先得通過一個非常窄的門廳,門廳一壁的石頭全都是從法老的墳上拆下來的。門廳裡黑乎乎的,十分陰森可怕,你看得出跟我一塊兒來的這兩個木乃伊愛好者不太欣賞。他們都緊靠著我,那個不講話的孩子簡直拉住我的袖子不放。「咱們走吧,」他對他哥哥說。「我已經看過啦。走吧轉身走了。

    「他的膽子咪咪小,」另外那個孩子說。「再見!」他也走了。

    於是只剩下我一個人在墳裡了。說起來,我倒是有點喜歡這地方。這兒是那麼舒服,那麼寧靜。

    接著突然間,你決猜不著我在牆上看見了什麼。另外兩個大字「×你」。是用紅顏色筆之類的玩藝兒寫的,就寫在石頭底下鑲玻璃的牆下面。

    麻煩就在這裡。你永遠找不到一個舒服、寧靜的地方,因為這樣的地方並不存在。你或許以為有這樣的地方,可你到了那兒,只要一不注意,就會有人偷偷地溜進來,就在你的鼻子底下寫了「×你」宇樣。你不信可以試試。我甚至都這樣想,等我死後,他們會把我葬到墓地裡,給我立一個墓碑,上面寫著「霍爾頓.考爾菲德」的名字,以及哪年生哪年死,然後就在這下面是「×你」兩宇。

    我有十足的把握,說實在的。

    我從放木乃伊的場所走出來,就急於上廁所。

    我好像是瀉肚子了,我老實告訴你說。我倒不太在乎自己瀉肚子,可是跟著又發生了另外一件事情。

    我剛從廁所裡出來,就一下暈過去了。我的運氣還算不錯。我是說我要是一頭撞在石頭地上,很可能摔死的,可我只是側身倒下去。說來奇怪,我暈過去後醒來。倒是好過了一些,的確這樣。我的一隻胳膊摔疼了一點兒,可我暈得不像剛才那麼厲害了。

    已經快到十二點十分了,所以我就出去站在門邊,等候菲芘。我心想,這大概是我最後一次跟她見面了。我的意思是說這大概是我最後一次見到我的親屬了。我揣摩我以後大概還會跟我的親屬見面,可總得在好些年以後。我想,我可能在三十五歲左右再回家一次,那也只是家裡有什麼人生病,在死前想見我一面,要不然我說什麼也不會離開我的小屋回家。我甚至開始想像我回家以後會是什麼樣子。我知道我母親會歇斯底里發作,哭哭啼啼的求我留在家裡,叫我別再回到我的小屋裡去,可我還是要走。我會裝出若無其事的樣子,先讓我母親平靜下來,隨後走到客廳的另一頭,取出煙盒來點一支煙,冷靜得要命。我請他們大夥兒有空到我那兒去玩,可我並不強求他們去。我倒是打算這麼做,我打算讓老菲芘在夏天、聖誕節和復活節到我那裡來度假期。DB要是想找一個舒服、寧靜的地方寫作,我出可以讓他到我那兒來往,只是他不能在我的小屋裡寫什麼電影劇本,只能寫短篇小說和其它著作。我要定出這麼個規則,凡是來看我的人,都不准在我家裡做任何假模假式的事。誰要是想在我家裡作假,就馬上請他上路。

    突然,我抬頭一看衣帽間裡的鐘,已經十二點三十五了,我開始擔起心來,生怕學校裡的那個老太太已經偷偷地囑咐另外那位太大,叫她別給老菲芘送信。我擔心她或許叫那位太大把那張便條燒了什麼的。這麼一想,我心裡真是害怕極了。我在上路之前,倒真想見老菲芘一面,我是說我還拿了她過聖誕節的錢哩。

    最後,我看見她了。我從門上的玻璃裡望見了她。我之所以老遠就望見她,是因為她戴著我的那頂混帳獵人帽——這頂帽子你在十英里外都望得見。

    我走出大門跨下石級迎上前去。叫我不明白的是,她隨身還帶著一隻大手提箱。她正在穿行五馬路,一路拖著那只混帳大手提箱。她簡直連拖都拖不動。等我走近一看,她拿的原來是我的一隻舊箱子,是我在胡敦唸書的時候用的。我猜不出她拿了它來究竟***是要幹什麼。「嘿,」她走近我的時候這麼嘿了一聲,她被那只混帳手提箱累得都上氣不接下氣了。

    「我還以為你不來了呢,」我說。「那只箱子裡裝的什麼?我什麼也不需要。我就這樣動身,連我寄存在車站裡的那兩隻手提箱我都不準備帶走。箱子裡到底***裝了些什麼?」

    她把手提箱放下了。「我的衣服,」她說。

    「我要跟你一塊兒走。可以嗎?成不成?」

    「什麼?」我說。她一說這話,我差點兒摔倒在地上了。我可以對天發誓我真是這樣。我覺得一陣昏眩,心想我大概又要暈過去了。

    「我拿著箱子乘後面電梯下來的,所以查麗娜沒看見我。箱子不重。我只帶了兩件衣服,我的鹿皮靴,我的內衣和襪子,還有其它一些零碎東西。

    你拿著試試。一點不重。你試試看……我能跟你去嗎?霍爾頓?我能嗎?勞駕啦。」

    「不成。給我住嘴。」

    我覺得自己馬上要暈過去了。我是說我本來不想跟她說住嘴什麼的,可我覺得自己又要暈過去了。

    「我幹嗎不可以?勞駕啦,霍爾頓;我決不麻煩你——我只是跟你一塊兒走,光是跟你走!我甚至連衣服也不帶,要是你不叫我帶的話——我只帶我的——」「你什麼也不能帶。因為你不能去。我只一個人去,所以快給我住嘴。」

    「勞駕啦,霍爾額。請讓我去吧。我可以十分、十分、十分——你甚至都不會——」「你不能去。快絡我住嘴!把那箱子給我,」我說著,從她手裡奪過箱子。我幾乎要動手揍她。

    我真想給她一巴掌。一點不假,她哭了起來。

    「我還以為你要在學校裡演戲呢。我還以為你耍演班納迪克特.阿諾德呢,」我說。我說得難聽極了。「你這是要幹什麼?不想演戲啦,老天爺?」

    她聽了哭得更凶了。我倒是很高興。一霎時,我很希望她把眼珠子都哭出來。我幾乎都有點兒恨她了。我想我恨她最厲害的一點是因為她跟我走了以後,就不能演那戲了。

    「走吧,」我說。我又跨上石級向博物館走去。我當時想要做的,是想把她帶來的那只混帳手提箱存到衣帽間裡,等她三點鐘放學的時候再來取。我知道她沒法拎著箱子去上學。「喂,來吧,」我說,可她不肯跟我一起走上石級。她不肯跟我一起走。於是我一個人上去,把手提箱送到衣帽間裡存好,又走了回來。她依舊站在那兒人行道上,可她一看見我向她走去,就一轉身背對著我。她做得出來。她只要想轉背,就可以轉過背去不理你。「我哪兒也不去了。我已經改變了主意。所以別再哭了,」我說。好笑的是,我說這話的時候她根本不在哭。可我還是這麼說了。「喂,走吧。我送你回學校去。喂,走吧。你要遲到啦。」

    她不肯答理我。我想拉她的手,可她不讓我拉。她不住地轉過身去背對著我。

    「你吃了午飯沒有?你已經吃了午飯沒有?」

    我問她。

    她不肯答理我。她只是脫下我那頂紅色獵人帽——就是我給她的那頂——劈面朝我扔來。接著她又轉身背對著我。我差點兒笑痛肚皮,可我沒吭聲。我只是把帽子拾了起來,塞進我的大衣口袋。

    「走吧,嗨。我送你回學校去,」我說。

    「我不回學校。」

    我聽了這話,一時不知怎麼說好。我只是在那兒默默站了一兩分鐘。

    「你一定得回學校去。你不是要演戲嗎?你不是要演班納迪克特.阿諾德嗎?」

    「不。」

    「你當然要演,你一定要演。走吧,喂,咱們走吧,」我說。「首先,我哪兒也不去了,我剛才不是說了嗎。我要回家去。你一回學校,我也馬上回家。我先上車站取我的箱子,隨後直接回——」「我說過我不回學校了。你愛幹什麼就幹什麼,可我不回學校,」她說。「所以你給我住嘴。」

    她叫我住嘴,這還是被題兒第一道。聽起來實在可怕。老天爺,聽起來實在可怕。比咒罵還可怕。她依舊不肯看我一眼,而且每次我把手搭在她肩上什麼的,她總是不讓我。

    「聽著,你是不是想散一會兒步呢?」我問她。「你是不是想去動物園?要是我今天下午不讓你上學去,帶你散一會步,你能不能打消你這種混帳念頭?」

    她不肯答理我,所以我又重複了一遍。「要是我今天下午不讓你上學去,帶你散一會兒步,你能不能打消你這種混帳念頭?你明天能不能乖乖兒上學去?」

    「我也許去,也許不去,」她說完,就馬上奔跑著穿過馬路,也不看看有沒有車輛。有時候她簡直是個瘋子。

    可我並沒跟著她去。我知道她會跟著我,因此我就朝動物園走去,走的是靠公園那邊街上。她呢,也朝動物園的方向走去,只是走的是***另一邊街上。她不肯抬起頭來看我,可我看得出她大概從她的混帳眼角里瞟我,看我往哪兒走。嗯,我們就這樣一直走到動物園。我唯一覺得不放心的時候是有輛雙層公共汽車開過,因為那時我望不見街對面,看不到她在***什麼地方。可等到我們到了動物園以後,我就大聲向她喊道:「菲芘!我進動物園去了!來吧,喂!」她不肯拿眼看我,可我看得出她聽見了我的話。我走下台階進動物園的時候,回頭一望,看見她也穿過馬路跟我來了。

    由於天氣不好,動物園裡的人不多,可是在海獅的游泳池旁邊倒圍著一些人。我邁步繼續往前走,可老菲芘停住腳步,似乎要看人喂海獅——有個傢伙在朝它們扔魚——因此我又走了回去。我揣摩這是跟她和解的好機會,所以我就定去站在她背後,把兩手搭在她肩上,可她一屈膝,從我手中溜出去了——她只要成心,的確很能慪人。她一直站在那兒看喂海獅,我也就一直站在她背後。我沒再把手搭在她肩上什麼的,因為我要是再這麼做,她當真還會給我難看。孩子們都很可笑。你跟他們打交道的時候可得留神。

    我們從海獅那兒走開的時候,她不肯跟我並排走,可離我也不算太遠。她靠人行道的一邊走,我靠著另一邊走。這當然不算太親熱,可跟剛才那麼離我一英里相比,總算好多了。我們走上小山看了會兒熊,可那兒沒什麼可看的。只有一頭熊在外面,那頭北極熊。另一頭棕色的躲在它的混帳洞裡,不肯出來。你只看得見它的屁股。有個小孩子站在我旁邊,戴了頂牛仔帽,幾乎把他的耳朵都蓋住了,他不住地跟他父親說:「讓它出來,爸爸,想法子讓它出來。」我望了老菲芘一眼,可她她不肯笑。

    你知道孩子們生你氣的時候是什麼樣子。他們連笑都不肯笑。

    我們離開熊以後,就走出動物園,穿過公園裡的小馬路,又穿過那條小隧道,隧道裡老有一股撒過尿的臭味。從這兒往前去是旋轉木馬轉台。老菲芘依舊不肯跟我說話什麼的,不過已在我身旁走了。我一時高興,伸手攥住她大衣後面的帶子,可她不肯讓我攥。

    她說:「請放手,您要是不介意的話。」她依舊在生我的氣,不過已不像剛才那麼厲害了。嗯,我們離木馬轉台越來越近,己聽得見那裡演奏的狂熱音樂了。

    當時演奏的是《哦,瑪麗!》,約莫在五十年前我還很小的時候,演奏的也是這曲子。木馬轉台就是這一點好,它們奏來奏去總是那幾個老曲子。

    「我還以為木馬轉台在冬天不開放呢,」老菲芘說。她跟我說話這還是頭一次。她大概忘了在生我的氣。

    「也許是因為到了聖誕節的緣故,」我說。她聽了我的話並沒吭聲。她大概記起了在生我的氣。

    「你要不要進去騎一會兒?」我說。我知道她很可能想騎。她還很小的時候,艾裡、DB和我常常帶她上公園,她就最喜歡旋轉木馬轉台。你甚至都沒法叫她離開。

    「我太大啦,」她說。我本來以為她不會答理我,可她回答了。

    「不,你不算太大。去吧。我在這兒等你。去吧,」我說。這時我們已經走到了轉台邊。裡面有不多幾個孩子騎在木馬上,大都是很小的孩子,有幾個孩子的父母在外面等著,坐在長椅上什麼的。

    我於是走到售票窗口,給老菲芘買了一張票。隨後我把票給了她。她就站在我身旁。「給,」我說。

    「等一秒鐘——把剩下的錢出拿去。」我說著,就把她借給我的錢所有用剩下來的全都拿出來給她。

    「你拿著吧。代我拿著,」她說。接著她馬上加了一句——「勞駕啦。」

    有人跟你說「勞駕啦」之類的話,聽了當然很洩氣。我是說象菲芘這樣的人。我聽了的確非常洩氣。不過我又把錢放回了衣袋。

    「你騎不騎?」她問我。她望著我,目光有點兒異樣。你看得出她已不太生我的氣了。

    「我也許在下次騎。我先瞧著你騎,」我說。

    「票子拿好了?」

    「晤。」

    「那麼快去——我就坐在這兒的長椅上。我瞧看你騎。」我過去坐在長椅上,她也過去上了轉台。她繞看台走了又走。我是說她繞著轉台整整走了一圈。隨後她在那只看去很舊的棕色大木馬上坐下。接看轉台轉了起來,我瞧著她轉了一圈又一圈。騎在木馬上的另外還有五、六個孩子,台上正在演奏的曲子是《煙進了你的眼睛》,調兒完全像爵士音樂,聽去很滑稽。所有的孩子都想攥住那隻金圈兒,老菲芘也一樣,我很怕她會從那只混帳馬上掉下來,可我什麼也沒說,什麼也沒做。孩子們的問題是,如果他們想伸手去攥金圈兒,你就得讓他們攥去,最好什麼也別說。他們要是摔下來,就讓他們摔下來好了,可別說什麼話去攔阻他們,那是不好的。

    等到轉台停止旋轉以後,她下了木馬向我走來。「這次你也騎一下吧,」她說。

    「不,我光是瞧著你騎。我光是想瞧著你騎。」

    我說著,又給了她一些她自己的錢。「給你。再去買幾張票。」

    她從我手裡接過錢。「我不再生你氣了,」她說,「我知道。快去——馬上就要轉啦。」

    接著她突然吻了我一下。隨後她伸出一隻手來,說道:「下雨啦。開始下雨啦。」

    「我知道。」

    接著她幹了一件事——真***險些兒要了我的命——她伸手到我大衣袋裡拿出了我那頂紅色獵人帽,戴在我頭上,「你不要這頂帽子了?」我說。

    「你可以先戴一會兒。」

    「好吧。可你快去吧,再遲就來不及了,就騎不著你的那匹木馬了。」

    可她還是呆著不走。

    「你剛才的話說了算不算數?你真的哪兒也不去了?你真的一會兒就回家?」她問我。

    「是的,」我說,我說了也真算數。我並沒向她撤謊。過後我也的確回家了。「快去吧,」我說。「馬上就要開始啦。」

    她奔去買了票,剛好在轉台開始轉之前入了場。隨後她又繞著台走了一圈,找到了她的那匹木馬。隨後她騎了上去。她向我揮手,我也向她揮手。

    嘿,雨開始下大了。是傾盆大雨,我可以對天發誓。所有做父母的、做母親的和其他人等,全都奔過去躲到轉台的屋簷下,免得被雨淋濕,可我依舊在長椅上坐了好一會兒。我身上都濕透了,尤其是我的脖子上和褲子上。我那頂獵人帽在某些部分的確給我擋住了不少雨,可我依舊淋得像只落湯雞。不過我並不在乎。突然間我變得***那麼快樂,眼看著老菲芘那麼一圈圈轉個不停。我險些兒***大叫大嚷起來,我心裡實在快樂極了,我老實告訴你說。我不知道什麼緣故。她穿著那麼件藍大衣,老那麼轉個不停,看去真***好看極了。

    老天爺,我真希望你當時也在場。

    lt;gt;棋琪書吧lt;/agt;掃校  
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁