劭恆的家在郊外，有公路車直抵學校，不過錯過班車的時候，要等上十五分鐘。
而且車站沒有篷蓋，日曬雨淋，蠻難受的，劭恆的母親，老叫他帶一把傘。
為此同學都笑劭恆。
劭恆沒有脾氣，一笑置之。
他是少數聰明不外露的年青人，功課非常好，優秀得連老師都對他有三分尊重，又肯幫同學，平日沉默如金，文靜一如女孩。
劭恆像是生錯年代。
他比較像五十年代的人，彼時社會節奏還沒有那麼快，大家尚有閒情逸致，因此氣質比較好。
女同學很傾倒於他這股特殊的味道。
時常有意無意間向劭恆請教功課，劭恆明知有詐，卻不點破，一於眼觀鼻，鼻觀心，不受引誘。
越是這樣，越是激發了女孩子的好勝心，把他圍得密密，羨煞旁人。
劭恆也有心事，只不過不說出來。
別人有煩惱，會找他傾訴，他自己的事，則藏在心底。
事情是這樣的。
那是個初夏，早上還有涼意，劭恆錯過了一班車，正在車站苦候，看到斜路上滑下一輛小小的跑車。
車子是奶白色的，開篷，由一位女子駕駛，她穿著一件花裙子，衣領在風中拍動，一頭鬈髮梳成馬尾巴模樣，看上去無限佻皮輕鬆，劭恆一下子就被她吸引。
車子駛近，劭恆看到她容貌秀美，已經在發呆，不料她把車子停下來，響兩次號，像是同什麼人打招呼。
劭恆連忙轉頭看去，車站上卻沒有別人。
「你。」女郎笑。
「我？」劭恆問。
「要不要搭順風車？」她輕快的問。
劭恆從來沒有類似的經驗，立刻漲紅了面孔。
「下一班車要十五分鐘後才來，而且你看，天快要下雨，你還不上來？」
她長得真漂亮。
一路上劭恆並沒有出聲，不過她也沒有講話，把車開得風馳電掣。
劭恆雙手抓緊書包，心手都是汗。
他問自己：為什麼，是車子速度令他緊張，抑或是因鄰座坐看一個她？
劭恆沒有獲得答案。
像是過了很久很久，又像只有一剎那，他聽見女郎說：「學校到了。」
劭恆連忙下車。
他忘記道謝，女郎並不介意，似已習慣男性在她面前神魂顛倒，她朝他揮揮手，車子箭般飛出去。
劭恆一邊耳朵麻辣辣發紅。
直到下午放學，那紅辣還沒有褪去。
也是很正常的吧，他那年紀，已經懂得欣賞女郎的風姿。
她沒有問他的名字，他也沒有。
太手足無措了。
劭恆怪自己幼稚無禮。很明顯，她約有廿二三年紀，比較老練懂事，但身為男孩子，總得有一套應對的禮儀，對她，可不能如一般女同學。
劭恆在圖書館裡沉思。
下次見到她，一定要扭轉形勢。
先說一聲早，笑一笑，請教尊姓大名，問她是否新近搬進來住，然後把自己的名字報上，接著與她談論郊外的清新空氣。
這時，同學震海好奇的問：「你幹嗎笑？」
「嗯？」劭恆抬起頭來。
「劭恆，你一邊看書一邊咪咪笑，是什麼精采的文章？」震海探頭過來。
震海看他一眼，不出聲。
劭恆不好意思，站起來離開圖書館。
當夜，劭恆對牢鏡子練習微笑，同時問候「你好嗎。」
他把聲音壓得低低的，但母親還是聽見了，悄悄問老伴：「劭恆同誰在講話？」
父親抬起頭來，「別去管他。」
「他在自言自語，頻頻問你好嗎。」
「發育期誰都是怪怪的，劭恆還算好的了。」
「說得也是。」
「別去窺視他的秘密，讓他保留私隱。」
「是是是。」
父母都笑了……
劭恆有一個很溫暖的家庭。
但這並不表示他會對父母傾訴一切。
第二天，他走到車站，公路車剛剛開至，劭恆略一猶豫，上車，剛坐好，轉頭看，便見到那輛紅色小小跑車自斜路下來。
劭恆溫柔地看著它，車子似有自己的生命，自由地明快地奔馳，它的主人，今日用一方絲巾紮著長髮，益發顯得濃眉大眼，唇紅齒白。
她嘟嘟地響號，駕車而去。
劭恆這才把頭轉過來，摸摸酸軟的脖子。
天又好像要下雨的樣子。
乘開篷車永遠有這種刺激：今天躲不躲得過呢？
女郎可不為這個擔心。
劭恆有點後悔，剛才，如果他沒有搭上公路車，也許她會再給他一程順風。
不過，她也有可能飛馳而過。
在車站上乾等，多像輪候施捨，決非上策。
想到這裡，劭恆心安理得起來。
上課的時候，第一次心不在焉，在拍紙簿上畫漫畫。
劭恆畫的是一輪小小的開篷車，經過修改，栩栩如生，他跟著填上紅色。
老師早就注意到劭恆的手不住塗畫，換了是別個學生，一定出言警告。
但對劭恆，老師有額外容忍力，反而莞爾，到底最乖的學牛，也有心懷旁騖的時候。
下課鈴一響，大家出課堂小息，劭恆仍然坐在書桌前畫畫，同學元森過去一看，「咦，是女孩子開跑車，還梳著馬尾巴呢。」
那條馬尾傳神地略帶誇張地飛向半空。
劭恆用筆記簿蓋住那張畫。
元森問：「畫的是誰？」
震海說：「他不會告訴你。」
劭恆離開課室。
元森在背後說他：「劭恆什麼都好，就是不愛說話，你不知他心裡想些什麼。」
震海笑，「我還有三題大代數要他幫忙，誰管他內心世界，只怕他不肯高抬貴手。」
元森說：「對。」
「約他今天放學。」
「我這就去。」
劭恆最肯為同學，那一夜，他留到六點半。
離開學校的時候，天倒沒有全黑，但劭恆怕家人擔心，匆匆走往車站。
低頭拿車票的時候，聽見有人叫他：「嗨，小朋友。」
劭恆的心一跳，他知道這是誰。
小跑車不知何時，已經停在他身邊。
女郎推開車門，讓他上車。
這次劭恆先開口，「謝謝你。」他說。
「不客氣。」
接著應該請教她尊姓芳名，但不知恁地，劭恆的舌頭打結，怎麼努力，都發不出聲音，他絕望地放棄，閉上嘴。
「六點三刻才放學？」
女郎像是懷疑他留堂，劭恆也不介意，只是微笑。
她說：「我明白，你在圖書館做功課。」
劭恆沒有回答。
他畏羞的性格表露無遺。
女郎似乎明白他，笑一笑，也不再引他說話。
她愛快車，劭恆只覺路兩旁的樹似壓下來似往後退去，不會有危險吧，他想。
但她也是駕車好手，轉彎抹角，做得瀟灑漂亮，一點躊躇都沒有。劭恆很佩服她這一手技術。
人家沒有大他幾歲，已經這樣老練能幹，可以想像，不知見過幾許世面，而他，還是小孩似，生活單純，只有上學回家兩條路。
劭恆暗暗歎口氣。
女郎已除下絲巾，隨意地搭在肩膀上，像嘉莉姬絲莉模樣。
那種異樣的感覺又來了。
劭恆整個人像失去重量，漸漸向上升，飄浮到半空，絲絲白雲在腳下飄過，他在高處往下看，見到一輛小小紅車，由美麗的女郎駕駛，而身邊坐著的，正是他，蔣劭恆。
劭恆快樂的心在他胸膛內撞來撞去，像他愛玩的彈子機器，叮叮叮，一下子積聚到萬多分。
雖然年輕，他也知道，人活在世上，不應快活若斯，這種時光，不可能常有，所以份外珍惜每一秒每一分鐘。
他希望可以把時光留住，就在這一剎那，在這條公路上，車子永遠向前，達不到目的地。
但，對女郎來說，是不公平的吧，也許人家渴望快快回家沐浴看電視呢。
劭恆看她一眼，她把車停下。
「我相信你到家了。」
劭恆用盡力氣，只能夠再說：「謝謝你。」
「我每天都出城，要是你願意，隨時可以載你。」
劭恆一時沒想到適當的答案，只是說：「不必麻煩了。」
女郎笑笑，「再見，小朋友。」
小朋友。
劭恆有說不出的委屈，那是用來稱呼七八歲的兒童的，怎麼可以加諸他身上，太不公道。
回到家，他把自己關在房間裡，自抽屜中取出刮鬍刀，很仔細地把上唇邊濃密的汗毛剃了一次。
已經有鬍髭了，劭恆想，少年人有異於小朋友。
母親叫他吃飯，他說不餓，躺在床上看小說。
累了，墮入夢鄉，夢見與女郎去旅行，兩人在草原上奔跑。
草的顏色綠得耀眼，她穿白色的裙子，衣袂飄動如一隻粉蝶，愛畢竟是太過華麗的一件事。
劭恆伸手去觸動她的頭髮，柔輕如絲。
「劭恆，劭恆。」她叫他。
她如何得知他的名字？劭恆罕納。
「劭恆，醒來，飯沒吃就睡覺，太不衛生。」
劭恆張開眼睛，發覺父親站在他床頭。
他歎一口氣，下床來。
難怪哥哥、姐姐找到工作就搬出去住，否則一輩子做小朋友。
父母家中有一套規例，在這裡住一日，就得尊重律例，接受束縛。
劭恆在浴室洗臉，還要隔多久才能獨立生活呢，他問：五年，七年？
他胡亂吃了一點東西，回到書桌，攤開課本。
母親跟進來問：「劭恆，不舒服嗎？」
「不不不不不。」他不耐煩的關上門。
母親吃了閉門羹，只是很幽默地聳聳肩。
很多成年人上了岸也就忘記青少年的煩惱。
其實少年人的生活殊不好過，除出繁重的功課，還得花不少精力來應付成長的痛苦。
生理與心理都由稚嫩的兒童階段日趨成熟，什麼感覺都有：畏懼、高興、意外、滿足、懷疑……一切放在內心，又不能與大人說個明白。
難怪不少同學憋得長滿一臉的小皰。
當夜劭恆無法集中精神，很馬虎的寫了兩篇功課。
他的思想，早已飛出去老遠老遠，同女郎在那無名的草原上會合。
劭恆伏在書桌上熟睡。
第二天早上，忘記撥鬧鐘，母親把他叫醒，眼看要遲到，他匆匆趕出門去。
老師以為他病了，勸他回家休息。
劭恆漲紅面孔，堅持不肯，倔得似條牛。
老師暗暗打量他，開始擔心，希望這種現象只屬暫時性。
快要放暑假了，也許只是考試壓力使劭恆態度略為轉變。
到了下午，劭恆情緒平靜下來。
他躲在校園角落，無端落下淚來。自從五歲那年在門口狠狠摔了一跤，跌爛膝蓋大哭一場之後，他還沒流過眼淚。
劭恆用手帕擦乾眼淚，放學回家。他也不知道為何落淚，內心並不見得悲傷．相反地還有一般難以形容的歡欣，但眼淚像是最自然不過，默默地淌下臉頰。
不可以讓任何人知道這件事，連劭恆都為自己驚心，不不不，一定要當心。
他登上公路車，回家去。
吃完飯吃水果，父親坐在電視機前看美式足球，劭恆到門外散步，隱隱聽到蟬叫。
他坐在石階上，呆呆的看看公路前方。
劭恆跳起來，她來了。
一點小小紅色，開頭只似芝麻點，漸漸趨近，引擎聲傳來，晃眼間已有火柴盒子大小。
劭恆不由自主站起來。
女郎一定是出城去赴約。
駛近了，劭恆發覺不止一輛紅車，貼近它的，還有一架銀灰色的跑車，兩車一前一後，巧妙地在路上滑翔，兩車只差一公尺虛位，一下子，如箭般擦身而過，消失在彎角上。
劭恆呆了許久。
那輛灰車，屬誰所有？
劭恆的內心苦澀起來。
那片青綠的草原，劭恆沒有想過要同別人分享，他沒料到有人會提了籃子來，在草坡上舉行野餐會，劭恆一直以為，草地是他的秘密，沒人知曉。
現在他明白，他的想法，是太天真太無知了。
平復下來的心情，又似漩渦般攪動，他低下頭，回到屋內。
父親在十一點半關掉電視，接著熄掉全屋燈火。
劭恆想睡，卻比什麼時候都清醒，胸口像是點著一朵小小的火焰，熾熱光亮地照耀著那一前一後兩輛跑車。
它們一直在劭恆心中飛馳，提醒他，他只是一個不相干的旁觀者。
車子有沒有回家，他不知道，天差不多亮的時候，他才睡著。
清晨，父親的聲音傳來：「這孩子，晚上在做什麼？白天起不來。」
母親說：「噓——」
劭恆連忙起來梳洗出門。
他的腳步似踏在棉花上。
在車站故意錯過兩班車，都不見那位女郎的蹤影，劭恆終於登上第三班公路車。
他錯過一整節英文課。
老師問：「劭恆，你身體不適，可以告假。」
他沒有不適。
不不，他大大的不適。
劭恆有點糊塗。
他到洗手間，用冷水敷一敷面孔。
小息時元森問：「你怎麼了，劭恆。」
劭恆不出聲，他生怕一張開嘴，就忍不住招供一切。
「是不是有難題？」
震海說；「劭恆怎麼會有難題。」
「說出來，大家可以幫忙。」
劭恆搖搖頭。
怎麼可以給別人知道。
「劭恆，不要見外嘛，說來聽聽，大家商量。」
震海比較識趣：「我們先走一步，劭恆肯說，自然會開口，不要勉強。」
他技著元森離開。
那天回家，劭恆累極而睡。
整夜噩夢連連，雜且亂，沒有聯貫性，一覺驚醒，比沒有睡之前還要累。
劭恆看時間，才五點多。
天還沒亮哪，他索性爬起床做功課。
到七時半，穿好衣服，他取過書包，出門。
母親剛起身，「劭恆，這麼早出門？」
劭恆點點頭。
早點動身，可以避開那輛紅車。
母親有點驚疑，這幾天劭恆不知怎麼攪的，先是起不來，接著又起個大早。
她看著劭恆出門，不甚放心，斟了一杯茶坐廚房裡沉思良久，才決定投劭恆信任票。
劭恆的煩惱，還得待他自己來解決。
提早出門是個好方法，一連數日，都平安無事。
劭恆一早坐在課室溫習。
在課本頁與頁之間，他懷疑那紅色的車子，只是他的幻覺。
即使是真的，漸漸也會忘記。劭恆瘦了許多。
同學都有點無精打采，大考期間，校園中嘻笑聲大減，也屬必然現象。
考試最後一日，元森問劭恆：「成績如何？」
劭恆自知比上學期差，但默不作聲。
「去吃冰。」震海說。
劭恆搖搖頭。
「別這樣，學期終結，大家就要各散東西，還不趁機會聚一聚。」
劭恆覺得有理。
誰知半途中就下起雨來。
小冰堂沒有空氣調節，風景自然，劭恆看著豆大的雨點撒下，在地上打出一個個印子，一下子密密佈滿，全都濕透。
震海說：「這是過雲雨，一下子就停。」
元森說：「停你的頭，雷聲隆隆，起碼下半天。」
劭恆不怕雨，他嘴巴裡含著一塊冰，欣賞雨景。」
說時遲那時快，只見一輛紅色的跑車駛近，停下。
劭恆驀然與它陌路相逢，心跳忽然停頓下來，張大了眼睛嘴巴，手足無措。
接著，鼻子有點酸，腿有點軟，不懂得招呼。
女郎把車泊在停車灣，她被雨淋得濕透，十分尷尬地跳下車來。
她沒有看見劭恆，解下絲巾，抖動著。
劭恆溫柔的想，開篷車終於碰上無情雨了。
但濕了身的她還是這麼漂亮。
她走到車尾，試圖打開車篷，一個人力氣不夠，轉過頭來，看到劭恆他們，便提高聲音：「小朋友，幫個忙好不好？」
元森立刻上前報到。
震海不甘示弱，也前去出力。
這時，女郎才看到劭恆，她笑起來。
「你好嗎？」她有一絲驚喜。
劭恆默默頭。
沒有什麼分別吧，對她來說，都是小朋友吧。
「許久沒見。」女郎說。
是，劭恆想，有三十三天沒見了
一邊震海向她報告：「車蓬拉不開來。」
女郎說：「沒關係，大概是壞了。」
元森說：「這雨，一兩個鐘頭內是不會停的。」
「噯，」女郎說：「看樣子，我只好討救兵了。」
她到冰室櫃檯去借用電話。
薄薄的紗衣被雨淋得貼住在背上，元森與震海的目光沒有離開過。
元森悄悄說：「她真漂亮。」
震海附和，「可不是。」
「劭恆，你認得她？」
劭恆的手有點顫抖，他強自鎮定地點點頭。
「她叫什麼名字？」
劭恆不知道。
「她已經在做事了吧。」
劭恆也答不上來。
「劭恆，你怎麼會認識她？」
元森與震海似無比羨慕。
劭恆低下了頭。
女郎打完電話出來，無奈地找一張椅子坐下。
元森獻慇勤，「這裡的菠蘿刨冰最好吃。」
女郎笑笑，「是嗎，我要一客。」
震海連忙幫她叫。
劭恆只是不響。女郎問：「你們考完試沒有了？」
元森搶著答：「剛考完。」
菠蘿冰來了，她卻沒有吃。
元森與震海兩個小子全神貫注地看住她，聽候吩咐。
這時，劭恆鬆弛下來，冷眼旁觀，只覺得他們兩人可笑，不忙笑人，劭恆想，他自己才最最滑稽。
不到一會兒，銀灰色的車子趕到了，劭恆早知道女郎找的是他。灰車停在紅車旁邊，車門一開，下來一位英俊的男士，笑吟吟向女郎迎來。
女郎也笑著站起來。
兩人之間，並無一句對白，只見他走到車旁，檢查一下，便翻上車篷按裝妥當。
元森與震海看傻了眼。
女郎仰起頭，依偎在他身邊，像是想說什麼，終於沒有。
他們各自上了車，一前一後的在雨中駛走。
女郎沒有忘記向小朋友們揮揮手。
小朋友目送她離去。
三人靜了很久。
元森第一個開口：「好傢伙。」
震海說：「將來我也要找那樣的女朋友。」
「劭恆，你怎麼說？」
劭恆無言。
他似乎在該剎那長大，身體內像是有什麼破裂的輕脆聲音，他只得一腳跨過童年的草原。
雨仍在下。