寫這篇文章時正在看王小波的《黃金時代》，有點想要學習那種風格，可是後邊越來越不像了。
———————————————————————————————————
每當我站在手術台上，劃開紫光燈照耀下那段或白皙或黝黑或嫩黃的肌膚時，我總會想起很多年前的一個霧色朦朧的早晨，我騎車去學校上早自習，前方有個身材婀娜，長髮飄逸的少女在緩緩步行。我急速飛馳過去拍向她的肩頭……
後來我在醫學院上課時曾分析過我那個時候的生理狀態，總結性地說那時只是衝動。可惜這個衝動地行為讓我很難過。
在別人看來我那是年少輕狂是可以理解地，然而多於我來說真的後悔當初那一伸手。每當念及此點，我的鼻孔總會做一下擴張運動（這是護士阿蓮告訴我的）然後一隻被鉗子夾住的手帕會在我的額頭上蹭兩下——幾乎所有的外科大夫在手術時總會不停地要求擦汗，但是對於我來說只是一個手術開始的儀式罷了，我在手術時很少出汗，大概是手術室很涼快吧。
全院只有阿蓮知道我會在手術時「夢遊」這是她自己理解的，實際上我只是在胡思亂想而已。她總是在手術結束後對我說：「葉醫生祝賀你手術成功，不過我們還是談談關於你所面臨的心理問題吧。」我第一次聽到她這麼說時嚇了一大跳：「你是認為我有些心理變態嗎？那麼好，我們談談。」後來每次手術完我都會興致勃勃地和阿蓮談我的心理問題，這已經成了我的休閒活動，在這個時候我才會覺得大學裡選修心理學沒有錯。每次快結束談話時她總會急切地問我：「告訴我葉醫生，你的那位同學最近在哪裡坐診？」
當阿蓮舉行完開始手術的儀式後就會輕聲對我說：「葉醫生腹腔（胸腔、盆腔）打開了。」有時候她會說，醫生你可以割了或者你可以接了。我的表現就像巴甫洛夫反射試驗中那條狗一樣，喉頭發出「咕咕」地響聲，然後流出哈喇子，奇怪我為什麼會流哈喇子？接著我會注視病人身體裡那一坨坨血淋淋地器官，腦海浬浮現出那個柔弱的肩膀，我輕輕地拍了一下，旋即一張絕妙地臉就深深地印在我的腦海裡，跟著我就輕呼了一聲……
手術進行到這個時候所有工作人員都會凝視著我，我在幻想那張臉但嘴上卻不由自主地說：「嗚！…這（肝、脾、肺、腎）長得滿別緻的嘛。」大家聽後都強忍住身體的抽搐。他們都是專業人士，從沒笑過場。
直到有一次做盲腸手術時——其實這種手術對於我根本就是大材小用，不過對方是醫院的關係戶，即使是割包皮我也得上——當我幻想到發出「嗚！」那一聲後發現這手術只需要割個小口子，內部構造很難看清楚，無奈之下只好望著那只被刮光了毛的小雞雞，言不由衷地說：「這雞雞（學名不讓發，此處用學名更好）長得很精緻嘛，割了怪可惜的!」畢竟是個小手術，大家的專業精神有點走神，居然笑場了。那個病人很驚慌地表示要割的不是那個東東，那還是個有用的器官。
事後在場的大多醫生說，以他們的職業操守，在我發出雞雞很精緻這句評語時，他們完全忍得住，但是那句「割了怪可惜」是新加的台詞，以前沒有出現過，所以他們就沒有忍住。隨後那名病患無情地投訴了我，完全不管是誰幫他把那根爛的發臭地盲腸割掉的。他說我侮辱了他男性的尊嚴，說我是個很危險的醫生，反正這件事很嚴重就像我把他媽媽給醫死了一樣的醫療事故。不過我也在想，假如我堅持我的看法，他恐怕也不敢把那話兒掏出來跟我比一下。不過我的那些同事也表現的太不地道了，居然說和我一起手術有得腸痙攣或胃痙攣的危險，這簡直就是放屁。院長大人狠狠地批評了我，說我不懂事，要我寫檢查。我靠，我只好從語言文化上來檢查說，不是什麼器官都可以用精緻來形容的。
院長教訓完我後，就在晚上攜同其夫人來到我的窩造訪。美其名曰：作思想工作。院長進來後總是要到處打量一番，就好像我住在動物園一樣。
「你一個人在家嗎？」院長在用具有探測性的雙眼搜索後說。
「楊雪的工作性質你又不是不知道。」我在沙發墊底下找到一隻被壓扁的紙杯準備倒點水。院長使勁的嗅了一下說：「看來她有好幾天沒回來了。」
「親愛的，你該不是想用那個杯子給我倒水吧？」院長夫人驚訝地看著我說。
「這絕對是被沙發墊自然壓扁的，沒人坐過，您放心好了。」
「你的態度不好啊，是不是因為我給你的工作安排不滿啊。」院長輕輕地說。
「哪有？」我咕嚕了一下。
「沒有嗎，怎麼說話酸溜溜地？要知道你已經是我們醫院最年輕的主刀大夫了，我不可能為你安排太多的大手術，我不能以權謀私嘛！」
「是啊，你要理解你爸爸的苦心，他也希望你能在將來獨擔一面啊！」院長夫人開始給我收拾房間了，不對，這時候她的身份是我的媽媽。
「以後手術時不要說那些瘋話，就是發牢騷也文雅一點嘛，你看古代的屈原，同樣是發牢騷人家就發成了文學經典。」老爸點了一支煙說：「多跟你媽學學台詞，人家好歹是個演員。」
然後他們在我面前開始說那些噁心的台詞了，我盯著他倆，感覺自己是顆大燈泡，又或是化學測量儀，感到他們的內分泌產生了大變化，然後他們對我說：「早點休息啊！」就自個兒回家休息了。而我的腦海裡還飄著他們來時的喧囂，比如老爸說：「你很勤奮像我。」老媽就會說：「那是我的基因，與你無關。」老爸就會反駁：「總有我的後天影響吧，你沒見我當年怎麼教他拆電腦的。」老媽就會說：「快別提電腦了，你不知道他第一次作心臟手術時我有多擔心，就怕他把病人的左右心室給切開了……」
「以後做開顱手術時要謹慎啊！」這是老媽最後一句。