曾經滄海，今夕仳離，只因東風惡……
夕陽如血，一點一點的流，直至殆盡。飲完這最後的一杯酒，他們便要背道而行。她無言，無言是她歡樂與痛苦的唯一傾訴，只覺淚在酒裡。更澀。更苦。
憶當時，當時只道是尋常。
那時，只是青蔥時節。雖金人南侵，兵荒馬亂，居無定所，他們一起逃過生命中的那些風風雨雨。
最是難忘，那些溫暖如春的日子。
從那時起，他便開始漸漸明白青梅竹馬，兩小無猜的含義。羞澀，似一葉未綻開的花蕾，蓄藏著獨有的芳香。
她，文靜靈秀，婉約倩麗。最是那聰慧的詩情才氣，溢於言表，他們*詩詞，興致閑雅，讀清風，賞月明，他篤定他們是這世上唯有的才子佳人。
結髮為夫妻，恩愛兩不疑。紅燭映夜，她腮如桃紅，粉嫩嬌羞。黛眉如松，眼若秋水。鏡中的面孔，他以為，能看到經年後滄老色衰的她。
幸福，如曇花。來時晚，去匆匆。
她的姑母，亦是他的母親，無論她再怎樣賢淑，聰慧，終贏得不了婆婆的歡心。她斥令，要他一紙休書，將她返送歸家。哦，那是他的愛，他是如何的不捨，如何地與老人家苦苦哀求，可終不獲。
三年的夫妻，時光似水，湍急自流。他只顧著品嚐幸福，只顧著享受他們那些甜蜜如膠的時光，還沒有準備，對，從來沒有想過的準備，要承受離開她的痛苦與折磨。
原諒他，原諒他的母親，母命如聖旨。他不得不低頭，不得不休掉她，他的至愛。
愛一個人，至死不逾。即使母親再為他另媒她娶，他依然不忘她的纖纖紅酥手，曾經握著的那份溫暖。他是明白這個道理的，他相信她也如是。
春日明艷，繁花競妍。楊柳默默低垂，掠皺了一池的春華碧水。風景依舊，今非昔比，昨日的他們還在此舞文弄墨，把酒言歡，郎情妾意，今日卻孤身隻影，獨自分花拂柳；阡陌亂紅飛過，依稀記得那年的伉儷佳人，影現眼前，許是春風的調侃，竟會讓他如此的傷懷；許是這沈園的美好春色太美麗，太宜人。滿則溢，易生憂。
相遇，無言。料想，在這曲徑通幽的小路會遇見她。十年前一別，今朝相遇，漫漫思念，往日柔情；回溯離別，千般委屈，萬般情懷，都在這一刻交織，眼神與眼神的碰撞，膠著，凝固，她彷彿從未離開，他彷彿就一直貯立於此。
以妾紅酥手，贈君黃籐酒。他已為人夫，她亦為人婦，滿斟痛飲，這或許就是他們最親密的接觸。十指相扣，深情相擁，或許那是前世的一場夢，今生的一個奢求。
是的，她已有夫君，她的夫君紳士風雅，在輕輕召喚她一起賞園共餐，她要走了，沒有一句話，也不可以留下一句話便要走了，可他卻心旌搖曳，痛苦糾纏，眼睜睜地看她離去，看她留下那深深地一瞥逕自離去。
唯有他，唯有他在春天的萬花叢中怔怔發呆。
風吹，吹醒了舊夢。他不由地循著她的身影追尋而去，遙見她與她的夫君正在池中水榭上用餐。她的低首蹙眉，她的玉手紅袖，她多年來不為人知的思痛煎熬，只有他清楚。
一股清泉流過心田，淌著淡淡的哀傷，淒楚。他提筆於牆壁上寫下一闕「釵頭鳳，紅酥手」：
紅酥手，黃籐酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣，山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫！
從此，他遠遠離開她。
從此，他手持三尺青鋒北上抗金關。
從此，他們天涯永別。
從此，光陰流轉四十年。
有時生命中霎那的離別，便是天涯永隔。有時並不是自己和別人的刻意，卻會鑄*生的大錯，從此生命隱痛寂寥。
人生，如白駒過隙，像印製一本書似的，人生的點點滴滴就無法挽留地刻制在了那些頁碼中。事隔四十年，當他重遊沈園，看到當年題《釵頭鳳》的半面破壁上居然和了一闕：
世情薄，人情惡，雨送黃昏花欲落。曉風乾，淚痕殘。欲箋心事，獨語斜闌。難、難、難！人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊。怕人尋問，咽淚裝歡。瞞、瞞、瞞！
怕人尋問，咽淚裝歡。他彷彿又看到那年他們在沈園裡的不期而遇；彷彿又看到她從他身前輕輕走過時的樣子；彷彿又看到她留給自己最後的那深深的一瞥。他彷彿看到，她看著他留下的那闕詞後，傷心飲泣，肝腸寸斷的痛苦，夜夜糾纏。
斑斑字跡情難忘，淚到盡時凝成血。
一切，已太晚。
她早已在他留下那闕詞後，終日抑鬱寡歡，悲傷成疾，香消玉殞，化做一縷春日的芳魂，隨風逝去。
城上斜陽畫角衰，沈園非復舊池台。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來……