南宋高宗九年
「我喜歡你。」
瞬間，蘇雲屏住呼吸，「噗」地把剛含進的一口水噴出來。
霽宇側著頭看她，眼裡閃爍微微的驚愣，非因方才自己鼓起勇氣的告白，而是向來 溫婉典雅的蘇雲那一口水。
茶館生意好，絡繹不絕的喧嘩充塞在兩人之間凝固的空氣裡。蘇雲還在輕微咳嗽， 掩著嘴，悄悄將目光移向身邊的青梅竹馬，霽宇的注視始終沒離開，灼熱的視線是她從 小到大未曾見過的多情而深切；她記憶中的童年玩伴忽然成熟得教她覺得陌生。
「我不能喜歡你嗎？」
茶館十里外的靈隱寺，僧侶惟淨稍稍止住撫捻琴弦的手，清明的眼眸凝落在蘇晴困 惑的臉龐上──爛漫迷濛，彷彿剛剛她沒在聽琴，而是這麼出神地望著他。
琴箏餘音，裊裊消失在寺裡低沉的暮鍾迴響中，惟淨修長的手指按住顫動的弦，也 按住她因期盼而怦動的心。蘇晴不解地等著他收拾好檀木几上的琴，悠悠起了身。
「我得去做晚課了。」他說，卻不是她預期中任何一個答案，好似那個問題不曾出 現過。
蘇晴跟著離開亭子，卻又就地不動，惟淨把剛為她摘下的一叢白千層花葉交給她； 那是產於異國的喬木，得來不易，他小心翼翼地放進她手中。
「小心花粉，吸多了不好。」
他叮囑的時候眼眸低垂，讓長而翹的睫毛平貼滑下，綴飾清秀乾淨的五官輪廓，蘇 晴就盯著他漂亮的面容看，看得倔強傷楚。
「惟淨大哥……」她喚他，喚出一縷驟然的悲傷，蘇晴的、惟淨的。
他則退後一步，決意躲避四面八方的柔情包圍。
蘇晴佇足守望，感到週遭的空氣似缺了一角，心坎也缺了口；惟淨離開時帶起一陣 風，冷颼颼吹進破口裡。
「喜歡？」
蘇雲傻氣地像只九官鳥覆念一次，霽宇沒應聲，他要的是她的回答。
「不喜歡……咱們就不會做朋友了吧？對，朋友……」
朋友？他想，他們就只能做朋友吧……霽宇緘默不語，瞭然的領悟讓他一下子陷落 進萬劫不復的失望中；但他發現蘇雲亦並不好過，她的翦水雙眸不敢朝這邊望來，眉心 輕鎖著一抹愁，連拿握茶杯的手都抖得無法將杯緣湊到嘴邊。
原來，她比自己更為難，如履薄冰，抱歉萬般的。
「你別那麼緊張。」霽宇輕輕依在她耳畔說，好似小時候說秘密那樣：「咱們這麼 要好，注定做一輩子的朋友了。」
蘇雲喜出望外，搜尋到熟悉的清朗笑容正溫柔愛寵著她。只是，他提到「做一輩子 的朋友」那時間超乎她所能想像的綿長。
「你連說「不」的勇氣都沒有！」
越過鐘聲的催促，蘇晴驀然憤怒叫喊出聲；惟淨翩然在前方停下，頎長的背影如此 超然空靈，乍看之下彷似不屬於這個世界、不屬於任何一個人，是她所不能觸及的。雖 然他們只有相隔幾步遠，蘇晴卻頓生遙不可及的恐懼。
「蘇晴，」他喚她的沉篤聲音裡摻著化解不開的憂鬱，「我早已和佛結緣了。」
他早已和佛結了緣，再無法容下任何情感。
深深呼吸，蘇晴努力嚥下所有的哽咽，目送他投入她的禁地、他的皈依。
米白花絮自鬆開的雙手滑落下，靈隱寺的廣場上吹起了一陣驟風，撲面而來，蘇晴 無處可逃地讓體內某一部分的生命跟著埋葬在上升的氣流裡。