楊秋和楊雪是一母所生，一起長大，一班唸書，楊秋正複習衝刺高考。可是，兩人對自己設計人生座標不同，到高中畢業就是分水嶺。四丫頭楊雪不應該不唸書去當環衛工，其中的原因還是要說一下。
楊雪選擇投身社會原因，她沒說，老爸楊宇臣能知道是怎回事。阿姨廖夢鴿一定蒙在鼓裡。老爺子楊宇臣，只知道老閨女四丫頭，是和自己賭一句話的氣。可是楊雪對外隻字不提，父女間到底為什麼要賭氣，廖夢鴿也是光聽轆轤把子響，不知井在哪。
楊宇臣老爺子，和三個女兒那天下午聊天時，小保姆關俠回家探親。廖夢鴿老師在校有會，那天是週末，只有老師在校有重任。她和保姆關俠兩人，沒有參加那場父女為一句不同觀點詞而爭論現場。
保姆關俠不知也不問，繼母廖夢鴿阿姨對四丫頭的一百八十度大轉彎，她放不下心，也怕不知情者對繼母落下瞞怨……
雙休日是市府官員的養尊處優日，工人忙一周輪班休假日。那天以前四丫頭還沒有放棄學業去環衛大隊工作。楊雪和楊秋是畢業高考班，姐倆在家高考前複習緊張衝刺日……
大姐楊春是市府辦公室主任，也是休息在家，和市府在任對外關貿部部長的老爺子，正準備在和家人一起喝下午茶。楊春把四杯雲夢白茶泡好，按動對講器把小姐倆也約下一樓客廳。
父女四人為楊雨一年來只見短信、電話、沒有一次視頻，老爺子心裡牽掛萬分。小女兒楊雪一句安慰話，引起爭論。
事情發生在兩周前一天下午，楊春在一樓客廳按下呼叫器：「小秋和雪兒，下來休息一會兒，剛泡上的雲夢白茶，和老爸聊一會兒吧，老爸又想變細法那位了。我說不到點子上，老爸正為思念變細法的、嘴裡不斷叨叨的二丫頭，在火頭上給大姐調臉子呢！
看看雪兒小妹能不能給老爸撤一撤火？快把小秋也叫下來，讓老爺子度過個快樂週末，雪兒，別磨磨蹭蹭的，夢鴿阿姨在家就用不著咱姐妹勞神的。」
只聽啪的一聲，老爺子楊宇臣手裡那分報紙，一下子被甩到熱水瓶上，半瓶熱水伴隨熱水壺碎片流到地上。老爺子憤然而起說：「小春，太不像話了，竟然會拿你老子說笑！你廖阿姨對你們比對我好多了，什麼她在家就不用你們勞神了呢？竟往老子傷口上撒鹽……」
楊春只是一句笑談，把飽經情場風霜的老爸激怒。他不敢回憶過去，才引起他從來不把三任夫人廖夢鴿放在心裡。平日的恩愛表現，只是廖夢鴿的主動，楊宇臣是一招被蛇咬，十年怕井繩。
楊春蹲在老爺子面前，淚恨汪汪的說：「爸，是女兒不好，總惹您生氣，女兒楊春以後再也不敢了。」
老爺子楊宇臣沒有言語，撫摸著楊春滿頭青絲，又進入思念二丫頭楊雨狀態中……
楊春不見三樓小姐倆下來，又一次按動呼叫對講器，大聲喊道：「四丫頭，快把小秋帶下來！幹嗎呢？總是磨磨蹭蹭的，這個變細法的也是，怎不找個網吧和家裡來一次視頻呢？都這樣倔！」
調皮的四丫頭雪兒取笑般回復大姐楊春：「哎！是，四丫頭尊命，馬上帶三小姐下來，感謝大姐以好茶相待未來的清華學子——四丫頭……」
小姐倆象天使一樣從三樓書房飄若浮雲般走下樓來，坐在老爺子身旁。
楊春有一搭無一搭地說一句：「就你老鬼話多，照你三姐學，不多言不多語，相見一笑讓人心裡寬敞。老三吶，你的見解獨道，你說說變細法的二丫頭能會有哪些不測嗎？」
楊秋看看大姐楊春，又看看老爸，恬美一笑說：「老爸是杞人之憂，能組團外出變魔術，是要經國家部委允許批准的。
她們的行為是國家行為，代表中國團隊，能會有啥事？既使有哪些不測，咱大使館會告知的。老爸，把心放到肚子裡吧，二姐是最安全的，因為咱中國人在世界地位一直在上升……」
楊雪，本來想駁正一下大姐，二姐楊雨是學魔術。耍細法的稱呼太貶低人格。二姐是在做一項事業，不是什麼耍細法的。
話還沒到嘴邊，被大姐撒氣般的一串喊叫，把楊雪那些要說的話，沒有了情趣，也就又一次放棄辯論會……