我第一次知道我媽的英文名叫珍妮，隨即對她笑了一下。湯姆斯的中文說得相當好，我故作冷靜地開玩笑：「怎麼樣？今天見到發現她撒謊了吧？」
「才沒有！」他叫道：「珍妮從來不撒謊！」
這只能說明他不瞭解她，人怎麼可能會不撒謊？
他們邀請我一起去吃飯，我當然是拒絕了。回家後我並沒有跟父親提起這件事，但想來，父親也應該常常見到他們才對。三城只有這麼大，父親又經常出入各種場合，遇到了也是正常的。
我到北京唸書後母親也有打過電話來，我們的對話總是堅持不到五分鐘，內容通常是：「最近好嗎？」「北京還習慣嗎？」「成績好嗎？」「你爸還好嗎？」
而我的回答都是：好，不錯，嗯，他也挺好。
除此之外再也找不到別的話題。
她和湯姆斯在北京乘飛機，父親並沒有通知我，親自將他們送上了飛機。待他們走後他才來找我，打了電話過來問：「小寶你忙嗎？」
當時我正在為一篇文章配圖，用肩膀夾著手機說：「稍微有點，喬總你怎麼會有空打電話找我？」
「我在北京，」他說：「快要到你學校了，收拾一下來陪我吃飯吧。」
「嚇？」我嚇了一跳，手一抖，這幅畫也算是作廢了。接著我尖叫起來：「你怎麼會在北京？什麼時候來的？來幹嗎？怎麼都不提前告訴我？」
「見面再問吧，」他的聲音相當沮喪：「我十分鐘以後到，對了，把小許也叫上好了。」
說完他掛了電話，我立即跳起來洗澡換衣服，吹頭髮的時候通知了許子望。他在加班，說要晚一點到。我跑出校園時父親的出租車剛停下不久，那是十月，他在襯衣外面套著一件毛線背心，竟然還打著領帶，很正式的樣子。我跳過去同他擁抱，他已經胖得我伸出手也抱不住了。但他只是擠出一個很生硬的笑容說：「先吃飯去吧。」
他把一切都安排好了，訂好了餐廳，也訂了酒店。直到吃飯時他才講了母親出國的事，我愣在那裡，手腕停在空中不知道該說什麼好。我爸還在為她辯解：「她走得匆忙，也來不及通知你，你千萬別介意。」
我跳了起來：「我介不介意她在乎嗎？你又憑什麼要替他講話？媽的，你比我還傻！」
那麼激動，連我自己都覺得意外。附近幾張桌子的人都轉過頭來看我們，父親用手勢示意我冷靜。我怔了一會兒，重新坐回到位置上，小聲問：「什麼時候走的？」
「剛才，我送了他們上飛機就來找你。」
我沒好氣地說：「你幹嗎要送他們上飛機？還送到北京來？嘖嘖，你真閒！」
我絲毫不掩飾自己的諷刺，但老爸一點都不生氣，他說：「你媽第一次出遠門，何況又是美國那樣的地方……唉，我放心不下。」
他的語氣就像是在講一個女兒，而非前妻。我哭笑不得，想了很久才問：「她還會回來嗎？」
「我不知道，我估計不會吧，她一直都想出國來著。」
我吃著東西，不動聲色地望著父親。這時候我突然發現父親早就老了，他兩鬢有了白髮，皮膚也開始鬆弛，那三層下巴看起來尤其可怖，如果再不減肥他肯定很容易得高血壓之類的病。可是我突然覺得心酸，這世上恐怕再也找不到比我父親更傻的男人了，活了半輩子，只愛過一個女人，即使她離開了他都還在愛。
一個女人能遇到一個這樣的男人，也算是幸福。真不知道我媽交了什麼好運能攤上這麼一個位活神仙，而她竟然還能丟下他瀟灑地離開。
但站在女人的角度想想，像老爸這樣的男人相處起來大概相當無趣吧？
我們都沒有再講話，直到許子望出現冷場才被打破。許子望跟父親在聊商業的事，我在一旁百無聊賴地聽著。父親看起來一臉認真的樣子，也不知道他有沒有聽進去。但看得出父親相當賞識許子望，他自己沒什麼文化，所以對那些有知識的年輕人都很敬佩，比如海格，再比如面前的這一位。
許子望朝我這裡看了一眼，突然皺起眉頭問：「我招你惹你了？你幹嗎那樣看我？」
「怎樣看？」我好奇地問。
「像是跟我有仇一樣。」
「我嫉妒啊，嫉妒你搶走了我爸。」
他笑了起來，我爸又拍了拍他的肩膀道：「平時你要多照顧小寶啊，我這個女兒笨得像頭豬，不知道為什麼一直都不開竅。」
靠，我是豬那他是什麼？
許子望意味深長地看了我一眼說：「叔叔，其實你家小寶並不傻，只不過她的聰明沒用到地方而已。」
我似懂非懂，疑惑地看向他，但他把目光轉開了。
吃完飯之後我們陪父親去喝酒，這麼多年過去後他酒量還是很差，兩杯威士忌就已經開始說胡話。他講當年是怎麼把母親追到手的，說他很窮，所以在工作之餘又去賣花。賣剩下的就一股腦都送給我媽，那是什麼年代？我媽每次收到花都樂不可吱，雖然嫌我爸長得醜，但最後也還是接受了。他又講我們最辛苦的那段日子，東拼西湊地借了錢開餐館，母親每天下了班就到店裡幫忙，那時我還小，據說動不動就會在餐廳大哭大鬧，為此挨了不少打。
如果他不說，我都記不起來我們以前過過那麼窮的日子。而現在我爸開奔馳，住別墅，不得不說，人生還真是曲折。
他絮絮叨叨講個不停，我跟許子望佯裝認真地聽著，卻都自顧自地喝著酒。酒店裡放著很有情調的爵士樂，老爸聲音很大，周圍的人都皺眉看著他，他絲毫沒有察覺。我知道他心情不好，也沒有提醒他。換作往常我大概會覺得這是一件很沒面子的事，但不知道為什麼，跟許子望在一起我並不覺得這有什麼丟人的。我們偶爾心照不宣地對視一眼，默契有餘。
但沒想到我爸突然哭了起來，他邊哭邊說：「老子對她那麼好，她連屁股都不拍一下就走了，真他媽的不是東西！」