最近的日子裡我一直悶悶不樂、魂不守舍，無論什麼事都提不起興致，樂團更是空著好久沒組織演出了。作為好朋友的尚東當然察覺到了，於是暑假剛開始，他便開著車拽著我去郊外玩。當我問去哪時，他告訴我是去他鄉下的外婆家住上一陣子，那裡是避暑的好地方，還可以去半山腰坐著小汽船玩漂流。
實在盛情難卻，我沒再推辭。
一恍，我已坐在了副駕駛上。顛簸的路途讓我無暇欣賞車窗外的田園風景，只覺得腦袋更加暈了。這時口袋中的手機突然響起。我一見是個陌生號碼心立刻抓緊了。尚東減慢了油門，也側頭看向我陰沉不定的臉。
「接吧。」他說。
我深吸了口氣，「喂。」
「喂……」聲音有些沙啞，很意外並不是婭楠，而是玉木軒！他大概也知道我分辨出來，直接問道：「她在哪裡？」
雖然不知發生了什麼事，但我如實回答：「不清楚，她沒來找我。」
「她沒找你能去找誰！」聲音變得慍怒起來，「自從認識你後她就越來越不正常了！我告訴你，他是我女人，你要干碰我不會放過你的！」
那一刻，我真火了：「你腦子給車門擠了吧，自己女人都管不好有什麼資格在這裡教訓人。你不是有錢麼！去找警察啊，找海軍陸戰隊啊，你去把整個城市給翻起來啊！莫名其妙、神經病、腦障！！」說完我狠狠掛斷了電話。
「哈哈，阿智，難得見你罵人這麼幽默。」尚東在一旁打趣。
我卻沒有了鬥嘴的心情，別過頭看向窗外。良久後我說話了，聲音淡淡的卻不容拒絕：「阿智，調頭回去。」
最終阿智沒有帶我去他的外婆家感受田園風光，而是開著車在城市繁雜宣洩的街道上橫衝直撞。我盯著車窗外不斷恍過的街景，不願錯過任何一個與婭楠相似的背影。午飯我們是在車上吃的，下午兩點尚東的車還被迫加了一次油。但就算這樣努力還是一無所獲。
一直到傍晚，我們將車停在了廢棄工業區的河堤上。尚東疲憊地坐下來抽起了煙，勸著我放棄，並告訴我這樣一個女人不值得。而我不死心，最後試著一次撥打婭楠的電話。
這次，卻接通了。
「喂，你在哪？」我的聲音輕柔到不行，生怕手中抓著的信號是個精貴的水晶球，一觸即碎。
那邊沉吟了下，生氣地說道：「你為何還要找我，我們只是普通朋友不是麼？」
「……」
「對不起。」三個字，我卻花了很長時間才說出口。
「你沒錯，那天你說得都很對，我這樣的人不應該再來打攪你……」
我沒有耐心聽下去，倉促地打斷了她，並再次重複一遍：「告訴我，你在哪？」這一次，語氣裡多了份堅決。
「如果要找，你可以找到的。」電話掛了。
那一刻，盲音纏繞於耳，我也感覺到了答案。
第一次單獨約會的地方是在公園，我順著記憶找到了海盜船，接著在附近一株蒼翠的樟樹下看到了婭楠。她雙腿盤起，像條受傷的小貓一樣捲縮在長凳上。此時天已經黑了，一旁路燈的昏黃透剪影濾過枝椏落在她的臉上，陪著她一道寂寞。
鬆口氣後，我走了過去。將一個香噴噴地紙袋遞到她眼前，裡面是肯德基打包的一隻漢堡、一份薯條，以及一杯香柚蜂蜜茶。
她抬頭看著我，臉上是疲憊的病態蒼白。
幾秒後，她靜靜笑了：「你哄女孩的方式就是送吃的麼？」
「或許吧，我記得小時候我喜歡和媽媽賭氣，經常將自己關在房間裡反鎖。但每次挨到晚上，聞著廚房飄出來的飯香總會抵擋不住誘惑而繳槍棄械。所以我覺得，或許這招對你也有效……」我打開封口，拿出漢堡。「雞肉餡的，要不喜歡我再去買。」
她連忙搖搖頭，接過去咬了一口。明明沒有什麼好憂傷的，女孩的眼淚卻嘩啦嘩啦地流下來。
「怎麼了，別哭啊……」我急了。
「阿智，謝謝你。」她將頭埋下，聲音哽咽著。第二次她這樣對我說。
三年，五年，直到十年後我也沒有忘記這句話。我站在荒蕪而寂寥的夢境中，看到的是大片灰白色的群山和浮雲交錯，而她永遠躲在我背後，勾過冰涼的手指來撫摸我的臉龐，反覆而溫柔地對我說：阿智，謝謝你。
當我錯愕轉身，卻什麼都沒有。