田暮能在他的時裝店裡碰到林寶兒絕非偶然。她還記得他有每週一，四來這裡查看銷售的習慣。接近打烊時間了，他該從辦公室下來了吧？林寶兒在更衣室裡不斷更換著喜歡的衣服。店長和導購一概換了新面孔，「資本家」們管這種定期換掉老員工的做法稱做為企業注入新鮮血液。
更衣室比鄰樓梯，聽到熟悉的腳步聲響起，林寶兒輕鬆造就了「偶遇」。
「怎麼沒上去坐？」田暮身著淡紫色體恤，米白色休閒褲，驚喜的問。
「我得先選好款式，才好讓導購跟你要折扣啊？你要是太黑，我就上去打擾你。」她望著他，露出一抹淺笑。他很擅長穿著，潔淨而鮮艷的衣著，很適應他這種MINICOOPER型的男子。
「有選中的嗎？」他輕問。
「還沒拿定主意要哪一件。」身上這件火紅色的低胸連衣群，強烈襯托出婀娜性感的身姿，她看起來愈加白皙，腰肢纖細，豐滿突顯。
「這件就很不錯。別脫了，我喜歡。」他極力壓低聲音，以防員工聽到。
「給個折扣先？」她實在很會裝蒜。
「要人不要錢。」他比她還市儈。
出門後，林寶兒在田暮的一再挽留下，順利上了他的車。「想把我賣到什麼地方去？」她柳眉輕佻，問到。
「青樓楚館，勾欄瓦肆。」他一臉不正經，發動了轎車。
「門兒清啊？常常往那兒送銀子吧？」她調皮的嘲諷道。
「那是，還特地往那兒修了條地道呢！」看來他是把自己當宋徽宗了。
「就為聽曲兒？」
「哪裡，為了個騷娘們！」他一隻手在她大腿上掐了一把，極不專心的開著車。
「田暮，想我了嗎？」林寶兒忽然認真起來，結束了打情罵俏。
「想。」他不假思索的回答。
「上半截還是下半截？」她從前總這麼問他。
「我的上半截早被你弄丟了。」他的回答讓她很辛酸，她還不一樣拋棄了靈魂？他們竟然從一雙有情人墮落為一對風流鬼。
「好在我更看中下半截。」她回答的瀟灑，心裡卻苦悶。女人始終是女人。
「呵呵，看來我得補腎了。你一向要求高，太難伺候！」他逗她開心。她斜睨著田暮，壞壞一笑。真是風水輪流轉，今天她坐樁。從前的將軍如今變成了奴隸，往日的丫頭一躍當上了主子。聽見了嗎？是他伺候她！男人還真是賤骨頭。她全心投入時，他當她是草。她水性揚花了，他卻當她是寶。真見鬼了！
「先來解決溫飽問題，晚飯想吃什麼？」田暮看了看表問。
「隨便！」他們幾乎異口同聲。
田暮一踩油門，直奔「沃爾瑪」。早已厭倦了酒店的飲食，他此時最想吃的莫過於林寶兒那手「私家菜」，他已經想了小兩年了：「寶貝兒，燭光晚餐，OK？」
「嘴饞的借口。」她真佩服他的嘴，明明是讓她受累，還弄的花裡胡哨的。
「呵呵。」他嘴角一揚，沒了下文。
一個小時後，田暮吃到了自己最喜歡的幾樣家常菜：紅燒排骨，欖菜肉鬆四季豆，香菇菜膽，蝦仁滑蛋，外加一份粟米羹。他承諾的「燭光」肯定是不能兌現了，他的注意力全在美味佳餚上，那有工夫點蠟燭啊！她還沒落座，他就已經開動了。
「田暮，你就不能尊重一下客人嗎？」林寶兒假意抱怨著，解下圍裙出了廚房門。
「盛飯！」他把空碗遞到她面前。哪裡當她是客人？分明當她是傭人。她屁股還沒著地，只好無奈苦笑著遵從他的吩咐，再次進了廚房。她上輩子該他的！
田暮風捲殘雲的吃像，讓林寶兒疑心他真的是餓著了。他到底有多久沒吃過可口的飯菜了？她不由心疼。
看見他把汁濃的香菇不停往嘴裡塞，她知道田暮又控制不了自己的飲食嗜好了，鄭重的提醒道：「你是想去醫院了吧？胃疼了別人可替不了哦？」
田暮忽然覺得很揪心，低著頭，不停往嘴裡送飯。事過境遷，她依然擔心他的身體，而這個天底下，或許只有她才記得他有慢性胃病。他的父母，太太，女兒。還有成堆的朋友和大把的女人，有誰會管他？父親的心全在新家庭上，母親心裡只「牽掛」著麻將。他那老婆就更不敢恭維，能讓她擔心的只有錢，問起的永遠是生意狀況。女兒實在是太小了，還不懂得去關心父親。至於外邊的朋友和女人更是各懷鬼胎居心叵測，他們除了利益還會計較什麼？他田暮都混到這種悲慘地步了，竟然還有資格被列入「成功人士」？真是給死人燒紙錢，「哄鬼」去吧！
他酒足飯飽，放下碗筷。林寶兒把一盤切好的水果端到他面前。有她在身邊，他才能活得這麼順心。也或許就是因為這樣，他對她始終恨不起來。聽見廚房傳來的水聲和碗碟相碰的聲音，田暮發覺雖然遭遇過背叛，林寶兒在他心目中依然是個好女人。如果有可能，他還是想娶她。只可惜，她已經嫁給了別人。
「豬頭，想什麼呢？」林寶兒一進客廳就看見田暮窩在沙發上，望著天花板發愣。
「飽暖思淫 欲。」他開始策劃他的「夜生活」，一臉狼象。
「勾欄院等著你去捐銀子呢！」她吃了塊水果，淡淡的揶揄到。
「有曲兒聽嗎？」他還來勁了。
「有娘們兒！」她瞄了一眼，輕蔑一笑。
「有會唱曲兒的娘們嗎？」他一把將她拉進懷裡。
「要求還挺高，不就為」那點兒事「嗎？非整那麼多臭氧層子幹嘛？」她學趙本山一口詼諧的東北話。
「個人愛好。」
「你那是沒到飢不擇食的地步。憋你仨月，別說女的，母的都行！」她只有在他面前才口無遮攔。她懶得裝什麼聖女，他們的相處從來感覺不到壓力。
手機鈴音實在響的不是時候，林寶兒掏出手機看了看號碼。武鐸！他終於想起給老婆來個電話了，不容易啊。她示意田暮閉嘴，接通了電話，回答：「還沒睡。你呢？」
對方一直講了幾分鐘，林寶兒才安頓道：「少喝點酒，早點睡吧。明天還得上班呢。我不在，照顧好自己。」於是掛了電話。
田暮醋意大發：「這麼關心他，幹嘛還背著他偷人。難不成你老公有生理障礙？」
「就因為他過於正常了。」她絲毫不想隱瞞，「他在那邊不規矩。」
「人之常情，身體需要而已。」他站在男人的角度上思考。
「他大概是以為我沒有身體需要吧？」她覺得男人很多時候是自做聰明。總以為自己了不起，從不將女人放在眼力。他們能尋歡作樂，難道女人就沒有這種能力？
「你有罪惡感嗎？」他很認真的問。
「哪兒來那麼多罪惡感！州官要是放火，百姓就該點燈。」她望著窗外輕輕一提嘴角。
「當初為什麼要嫁給他？」田暮對此實在很感興趣。他會輸給如此劣質的男人，真是怪事！
「安定，唯一，僅此而已。」她轉身面向田暮，靠在窗台上，「結果」唯一「沒守住。安定不可能。」
「怎麼講？」田暮舒適的往後一靠。
「別說唯一，可能連唯九唯十都守不住，他嫖妓。說起安定，我們目前沒房沒車沒存款，在他成功轉業前，連下半生都沒有，安定的了嗎？我不貪心，要是他肯守住唯一，我可以不求安穩。現在，GAMEOVER，瞎湊合吧。」林寶兒講話時平靜如常，完全沒有傷心的感覺。
「以後呢？」絲毫看不出他臉上有任何的表情。
「沒以後，不願意多想，我情願當白癡，只貪戀眼前的快樂。」她曾經是多麼在乎未來，可到頭來又怎樣呢？還不是兩手空空。
「你當我是什麼？」田暮更關心他在林寶兒心目中的地位。
「莫逆之交。」她發現這個詞的確了不得，他們早早就偏離了這般初衷，如今竟有幸又回到了原點。恰似已經輪迴一世了。
田暮起身走向形容倦淡的林寶兒，將她久久擁在懷裡。她的確是成長了，而這成長的代價卻過於殘酷。他完全沒想到一個女子竟然也會把紅塵看的這麼通透，她的平靜外表下，全是被現實鞭笞的纍纍傷痕。她是折斷了愛的雙翼才冀望於他的慰藉吧。
田暮恍然大悟。他怎麼就忘了，她從一開始就是他的「莫逆之交」啊！可很久以來，他卻只記得她是他的女人，她得愛他，得尊重他，得服從他，他完全當她是副屬品，從不過問她的情緒，她的感受，絲毫沒有替她著想過。他這個知音實在是太失職了：「寶兒，或許你當初就不該給了我。從那時開始，我幾乎忘了那四個字，只當你是我閣樓上的女人。」
「衝突嗎？不能兼而有之嗎？為什麼閣樓上的女人就不能是莫逆之交呢？」林寶兒問的田暮啞然了。是啊，這到底是因為什麼呢？是人格不能獨立，還是相處有了壓力，或是缺乏了私密空間，也許還因為別的什麼？為什麼身體貼近後，心卻有了距離呢？