「老先生這是來替誰掛號呀？」周易遞了支香煙給老人。
老人點著了周易的中華煙深深地吸了一口，然後掐滅了，道：「我是替自己掛號的，人老了，渾身都是毛病。最近前列腺出了點問題，老伴死得早，孩子們工作忙沒和我住在一起。只得自己來掛號。煙不錯。」老人扔掉煙頭，繼續絮叨：「反正離放號還早，咱們聊聊。」
「好的。」周易點點頭，伸出手去，「我叫周易，鐵廠的工人。」
老人和周易輕輕握了下手：「我叫蒯江北，退休幹部。」
周易笑笑：「看得出來。您老的氣質擺在那裡的，手掌其軟如棉，五官中帶著威嚴。以前絕對是做官的。」
「呵呵，年輕人，看不出來你還會看相。」老人呵呵笑著，「以前也做過一任芝麻綠豆大的官吏。」
「那也不錯呀！村官再小也是幹部。」周易道：「如果我是你，派人來掛個號就是了，哪裡輪得上自己動手。就算您老已經退休，可以前的下屬和關係都在那裡，讓他們來辦還不容易？」
「給別人添麻煩不好吧？」老人道：「人老了，招人嫌。去麻煩別人，別人口裡不說，心裡不定怎麼罵娘呢！我可丟不起那個份。」
周易感歎，「世界上的事情大抵如此，人一走，茶就涼。真真是十分可惡。」說完話，周易又遞了只煙過去。
老人擺頭，「不抽了，你沒見我剛才只抽一口就扔。既過了癮，又沒傷害身體。」
「對了，看你的模樣不像是車間裡的工人呀。」老人繼續說。
周易呵呵一笑，攤開手掌，「你看看這繭子，就是一雙勞動人民的手。我就是車間的工人。」
「不是，我覺得你真不像是普通工人。」老人固執地說。
周易心中一陣驚奇，看不出來，這個老人家眼睛蠻厲害的，這都看得出來。自己以前的確不是車間裡的工人，「老人家，你退休前在什麼地方上班。」
「我嘛，說起來和你還是同事呢。」老人在周易詫異的目光中得意地一笑，「當然，我沒在鐵廠幹過。不過，在鋼鐵公司聯合企業其他部門呆過一段時間。」
周易呵呵道：「看樣子，你還是我的老前輩了。」一陣秋風吹來，翻起老人家的白髮。老人禁不住瑟縮了一下。
周易心中有點難受，老人這麼大年紀了還來排隊。他心中突然一陣衝動，說：「老人家，難得我們投契，這麼晚，你還來排隊。這樣吧，我一起幫你掛號，你回家去休息。明天一大早你過來拿單子。」
「算了，小伙子，還是我自己排隊吧。」老人呵呵一笑。
「怎麼，你不相信我？」周易看著老人，誠懇地說，「請你相信我。」
「不是我不相信你。」老人有點歉意，「非常感謝你的熱心。小伙子，相逢是緣，反正時間還長。我孤老頭子一個，就算回家去也沒什麼意思。反正沒什麼事情，不如我們一起排隊，聊聊也是不錯的。」
「那好，咱們好好聊聊。」周易又遞了支香煙過去，道：「可不許再丟了，浪費。」
「呵呵，其實我挺喜歡抽煙的。醫生不讓。」老人深吸了一口，很愜意的樣子：「好，不丟了。對了，我們聊什麼？要不就聊聊鐵廠和你的工作吧。」
「有什麼可聊的。」周易哧地一聲冷笑，「這個企業放在大城市本身就是一種錯誤，那裡有將重工業放在城市裡的？這裡又不是原材料基地，鐵廠要生產需要從很遠的地方運輸礦石，路上的費用就是一筆很大的開銷。」
老人擺擺手，「這個是以前的體制所決定的，不是你我能夠討論的。成本是高了點，不過還是能夠賺點利潤的，只要好好經營。還有，集團公司這麼大的規模，以規模促效益。怎麼說也是行業中的龍頭。」
「傻大黑粗而已。」周易繼續冷笑，「都是初級產品。這種產品能耗高不說，任何一個規模的鋼鐵公司都能夠生產。也不需要這麼大規模。打個比方，古代的人織布都是以家庭為單位，到了現代轉移到工廠中自動化流水線作業。生產的還是棉布，本質上沒有什麼區別。不過是在數量上有區別而已。」
「可數量就是效益。經濟學上有個命題——產量越大，成本越低。」
「成本的壓縮終究有個底線。」周易遞了瓶礦泉水給老人。二人各喝了一口，然後席地而坐。站了這麼久，排隊的人大都累了，紛紛掏出塑料布鋪在地上，睡覺的睡覺，聊天的聊天。更有甚者還搬來了馬扎。周易接著說：「其實，我們的經營者都陷入了這個偽命題中，只想到節流，而忽略了提升產品本身的附加價值。成本擺在那裡，怎麼也有個底線。我們要做的不過是想辦法讓產品本身的價格越來越高。那樣，此消彼漲，相比之下，到一定的價位之後，成本就可以忽略到不被人重視和計算的程度了。」
「不要說這些虛的。」老人道：「道理你我都懂。說點實在的可以直接把握的東西。」
周易道：「個人認為，鐵廠這種東西能耗高產能低還污染環境，生產的也是初級產品，集團公司自辦完全沒有道理。像生鐵這種生產原料完全可以在市場上訂購採買。我還聽說，鐵廠年年虧損，若不是有公司其他賺錢的行業支撐，早就到了倒閉邊緣。公司背著這個包袱完全沒有意義。拋開這個不賺錢的東西，將資金和人力都投入到鐵種型材中去才符合商業規律。」周易越說越激動，恍惚間彷彿又回到以前那個良好的工作狀態之中。
但老人蒯江北的的一句話猶如一盆冷水澆到周易頭上：「如果讓鐵廠破產，那麼多工人，那麼多工人家屬怎麼辦？這可是我們管理者和總公司的責任。」
「可是，企業辦社會的模式已經被歷史證明是一種失敗的產業模式。社會的責任屬於社會，而不屬於公司本身。沒有這些負擔，我想，公司應該活得更好。」周易冷酷地說：「我也是鐵廠的工人，我妻子也是。鐵廠一倒直接影響到我和我的家庭。可我還是覺得，鐵廠這種初級產業不該在集團公司內出現。」
蒯江北沉默了半天才道：「這就是老一輩人和你們年輕人的區別。道理我知道，可那種感情你們年輕人理解不到。算了，不說了。也許，這已經不是我們的時代了。不過和老人相比，年輕人心志雖高，但實際能力卻不讓人放心。有的時候，語言並不等於能力。」老人看周易的目光有點輕蔑，那灼灼的目光刺得周易有點呼吸急促。一種威壓在二人身邊升起。
周易突然有點屈辱的感覺，原來老人僅僅認為自己不過是一個誇誇其談的人而已。他哈哈一笑：「年輕人總有成熟的一天，沒有機會，老人也不過是老朽。」
這句話說得有點重了，話一出口周易才有點後悔。
一樣的氣氛在籠罩在四周。
良久，蒯江北才哈哈一笑，對周易道：「小友，你我是怎麼了，一說起這些就不和諧了。讓我想起剛畢業分配到公司上班時的那些歲月，我也是天天和老人吵架。這一轉眼，自己也變成老人了。時間過得真快呀！」老人無限唏噓。
周易心中有點歉意，「蒯先生，抱歉，我說話有點重了。請原諒。」
「老了，世界屬於你們了。」
老人感歎。
「什麼屬於我們。哈哈。」周易大笑，「我也不過是一個小工人，還在為自己的前途擔憂呢！」
「怎麼，鐵廠那邊有什麼問題？」老人一驚，問周易。
「沒有沒有。」周易回答說：「我上了總公司的中層幹部培訓班，也不知道能否過關。等學習期結束還要考試，考試完之後也面臨著重新安排工作的問題。將來若自己學習不合格被發派回原工作崗位，那可就太丟人了。」
「喔，那個學習班呢！我也沒想到公司搞了這麼個東西。」老人恍然大悟的樣子，「聽說是現在新上任的董事長弄出來的，別人都說這是一個黃埔軍校。小友，你可要好好把握了。」
「把握什麼，也沒什麼好把握的。」周易將雙手抱在腦後，抬頭望天。天上暮藹沉沉，無月無星，「我的想法很簡單，只要不再做普通工人就行。」
「普通工人也是人做的。」老人淡淡地說。
「天生我才必有用，人生最大的悲劇就是無人知道的角落慢慢老去，慢慢腐爛。」周易有點動情，「不干番事業，來這世上一遭又有何意義？」周易又想起宛若和自己的父母，自己來這裡這麼久好像還沒為他們做些什麼。對他們來說，僅僅是從經濟上幫助太低級也太無意義。對他們來說，丈夫、兒子是否有錢並不能說明什麼，也不想從他身上得到什麼。世界上，只有夫妻之愛和父母子女之愛才是最無私的。周易認為，自己最重要的是要讓他們為自己感到光榮和驕傲。
「我從你眼睛裡看到了野心，年輕人，這會毀了你。」蒯江北冷冷地說。
「錯，你們這些老人對我們有成見。」周易激動地站起來，指著排隊的人群說：「蒯老，你看看，你看到了什麼。這麼多人在這裡幹什麼，僅僅是為掛一個號而已。一張幾塊錢的號。然後，你再去看看那邊的停車場，很多高級轎車。我想，這裡很多人都不是窮人，這我能看出來。可他們雖然有錢，一樣要來排隊。在鐵廠裡，我一個月一千多。如果我辭職去幹個體，我自信，憑我的能力，活得絕對比現在好一百倍。可那又能怎麼樣，不一樣要在這裡排隊？但如果我是一個小官，手中有點權利。有自己的社會關係。不用很大，我就可以很輕鬆地走到窗口前去，說，給我掛個號，我和你們院長說過的。這就是權力。老蒯，如果我沒猜錯，你以前在公司也是做領導的，在位置上的時候你能來這裡排隊嗎？不，絕對不會。也不會認識我這麼一個下九流小工人了。可你現在來了，那是因為你失去了你的頭銜，不得已而為之。」
老人歎氣，「周易，我覺得，你走上了歧路。」
「如今的世界，有能力，一切都是你的。別人才不會評判你的道德。」周易大笑：「我自信，如果給我一個位置，我會比別人做得更好。因為我有野心，野心才是人類進步的動力。」
老人歎氣：「你會得到你想得到的一切的，我可以預見。也許，我們都老了。你是個有能力的人，我看得出來。但你不是一個值得信賴和可愛的人。」
「老虎不需要像貓一樣得到所有人的喜愛。燕雀也不能像鴻鵠那麼高飛。大丈夫當如是哉！」
二人眼看話不投機。周易不想將氣氛弄糟糕，立即笑著坐下，「老蒯，你我一見投緣，若非如此，這些掏心窩子的話我還不說呢！好了，既然你不愛聽，我們就不談。只說***。」
蒯江北笑笑，「對只談***。」
周易突然問：「老蒯，你談過幾次戀愛？」
「什麼幾次戀愛？」蒯江北猝不及防，有點措手不及。
「少來了，看你樣貌年輕時也是挺帥氣的，就沒被人傾慕過？」周易用手肘拐了老人一下。
蒯江北道：「我和老婆是通過組織介紹的，是先結婚和談戀愛。」
「沒勁。」
「不過，我讀書的時候班上還真有個女同學喜歡我。」蒯江北呵呵一笑，「後來，我們一同參軍去了朝鮮。」
「原來您老是志願軍戰士呀！」周易「喔」的一聲。
「本來，我想，戰爭結束就向她表白的。」老蒯又向周易要了一支香煙，悶悶地吸了幾口，「你也知道，戰場上犧牲幾個人是很正常的……」蒯江北手在微微顫抖，眼睛裡有渾濁的液體在閃動。
周易輕輕拍了老人的手背一下：「不愉快的事情就不要說了。今天晚上，我們也不談***了。」
老人恢復平靜，問：「不談***談什麼？」
「大家發呆好了。最見不得老男人傷心的樣子了。」周易又將雙手背在腦後。
「呵呵。」老人慈祥地一笑：「我兒子去美國了，好幾年都沒回來。以前他也愛用這種語氣和我說話的。」
「你乾脆意淫一下，把我當你兒子好了。我無所謂的。」
「去你的。」老人呵呵笑起來，心情好轉：「對了，周易，我在公司也工作了許多年。要不，我去替你說說，讓我那些老同事照應你一下。」
周易心中當然千肯萬肯，但回念一想，這個老傢伙已經退休了，還混得怎麼臭，就他，怕靠不住，便擺個高姿態，道：「還是不要。君子寧從直中取，不向曲中求。丈夫有所為，有所不為。」
「想不到你也是個有堅持的人，先前我倒是小看你啦。」老人點點頭，「這年頭，像你這樣的年輕人還真不多見。」