我小時候開始記事的時候，就知道西院裡還住著兩個姨娘和兩個哥哥。莊裡沒有其它年齡相仿的孩子，我特別想找兩個哥哥一起玩，可劉媽總是攔著我不讓我去。娘不在的時候，劉媽經常看著我歎氣，說我要是個男娃就好了，那樣娘就不會傷心了。
那時候我不明白劉媽的意思，因為在我眼裡，我雖是個女娃，娘一直都很疼我寵我，教我習字練琴，總是軟聲細語，笑得又開心又好看，從來沒有見她傷心的樣子。
娘跟爹一起住在主屋，我去給爹娘請安的時候，經常能遇上兩個哥哥，不過他們從來都不對我笑，有時候還偷偷的瞪我，好像很不喜歡我。可我還是很喜歡他們，總想著辦法溜出去找他們玩，可每次他們見了我就跑得遠遠的，連說話的機會都不給我。我難過地問劉媽，為什麼哥哥們不喜歡我，劉媽支吾著也說不出理由，只是一再叮囑我千萬不能告訴娘，免得她傷心。
六歲那年夏天，有一次丫鬟們幫我做了一個漂亮的紙燈籠，還捉了很多我喜歡的流瑩放在裡面，我提著燈籠偷偷地溜出攬月樓，想去主屋給娘看看。路上，遇到了也是躲開僕人溜出來玩耍的大哥和二哥。他們倆第一次主動跟我說話，還說要帶我一起捉流瑩。我很開心，跟著他們到了後花園，結果他們踩爛了我的燈籠，還罵我說我娘是個壞女人，搶了他們娘的相公，搶了他們的爹，最後還把我一個人留在漆黑的後花園裡。
等到爹娘和僕人們找到我時，早哭累了的我不顧娘的阻攔，把兩個哥哥說的話做的事都告訴了爹，結果哥哥們受了罰，兩個姨娘也被爹喝斥了一頓，以後連逢年過節也不許她們再來主屋。
那天晚上娘陪我睡在攬月樓，還說了很多我聽不懂的話。娘說以後如果他們欺負我，就來告訴她，不要告訴爹，還說姨娘們也是可憐人，有些東西是她欠她們的……
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
那年冬天，爹出遠門做生意，三個月後才回來，娘帶著我像平時一樣高高興興地到大門口去迎接。沒想到爹下了馬車以後，後面的另一輛馬車裡走出來一個女人，衝著娘叫「姐姐」，還親熱地想摸我的臉，被我一扭頭躲開了。爹象做錯事的孩子，低著頭不敢看娘，只是小心翼翼地讓我叫那個女人「三姨娘」。
我第一次看到娘傷心欲絕的樣子，當著爹的面，她沒有哭，可她那張慘白如灰的臉還是嚇著了我。當天晚上，娘就搬到了攬月樓與我同住，直到她過世，她再也沒有回過主屋。
那段日子，爹天天都往攬月樓跑，想勸娘搬回去，娘總是呆在房間裡不願意見爹，即使爹跪在門口求娘，她也不跟爹說話。可爹不來的時候，我經常看到娘躲著偷偷的流眼淚。幾個月後，我在後花園裡見到挺著大肚子的三姨娘，跟著我的劉媽拉起我就走，那天劉媽陪著娘坐在房間裡哭了很久。我不懂她們為什麼要哭，丫鬟們告訴我，說我要有弟弟了，說我爹喜歡三姨娘和弟弟，就不喜歡娘和我了。我當時就闖進門去，氣呼呼地對娘說，「娘，爹最壞了！我們不要爹了，娘再給月月找個爹吧！」娘聽了我的話又哭又笑的，劉媽連聲念著「阿彌陀佛」，還捂著我的嘴不讓我多說。
從那以後，娘不再躲著爹，爹來的時候，娘總是安靜地看書或撫琴，偶爾也會跟爹說幾句關於我的事，但就是不肯搬回主屋。那時候，我最喜歡趴在軟榻上聽娘撫琴了，我覺得娘長得真好看，比姨娘們好看多了。劉媽說，爹是被三姨娘這個狐狸精迷了眼，我想想還挺同情爹的，三姨娘長得又沒娘好看，身上還總是有很重的脂粉味，走過她旁邊都能把我薰倒，爹居然也能受得了！
有一次爹來看娘的時候，我故意窩在娘懷裡，笑嘻嘻地說，「娘身上好香噢！三姨娘身上好難聞，都要把月月薰倒了！月月上次看到三姨娘抱著弟弟的時候，弟弟都哭了，肯定是他也不喜歡他娘身上的味道。」爹聽了我的話，坐在那裡哭笑不得。本來是想讓娘高興，可是娘一點都沒笑，等爹走了，還狠狠地說了我一頓，要我答應以後不許在爹面前說姨娘們的壞話。不過劉媽偷偷誇我做的好，只是讓我以後不要在娘面前提三姨娘和弟弟。
我七歲那年起，莊裡就請來夫子教哥哥們讀書，爹也讓我同去。雖然夫子經常當著爹的面誇我，說我比兩個哥哥還聰明，但我一點都不喜歡去聽夫子講課，他說的遠沒有娘說的有趣，而且他教的東西娘早就教過我了。跟兩個哥哥在一起，他們老是欺負我，經常弄破我的書，還在我的裙子上寫字。我也偷偷從園子裡捉來小蟲子夾在他們的書裡，把二哥給嚇哭了，還到爹那裡去告狀。不過我一點都不怕爹，只要我一裝作要哭的樣子，爹就不捨得罰我了，還把大哥二哥罵了一頓。他們欺負我，我才不告訴娘呢，都是自己想辦法再欺負回來。自從他們倆弄破我的燈籠還罵了我娘以後，我再也不喜歡他們了。聽夫子講課實在很無趣，每天跟哥哥們鬥來鬥去，把膽小的二哥弄哭，或者捉弄一下三姨娘，再想辦法把事情推到大哥二哥身上，看爹罰他們兩個，是那段日子我最高興做的事。當然，這些事都是背著娘偷偷干的，反正看到三姨娘被捉弄，劉媽笑得比我還高興，她自然會替我瞞著娘，其他姨娘想告狀，她們也進不了攬月樓。
娘說女兒家要有女兒家的樣子，我九歲的時候就不跟大哥二哥一起讀書了，仍是娘自己繼續教我。爹還送我兩個貼身丫鬟，一個叫小紫，一個叫小芸，都比我小一歲，爹還請了揚州城裡最有名的女紅師傅教我們三個。不過，我不喜歡做女紅，師傅讓我們自己練習的時候，我經常躲到花園裡看書、曬太陽、打磕睡，小紫和小芸就特別忙，她們每次都要偷偷多做一份，替我交差。
十歲那年，娘有個遠房表親來投親，就是表哥楊亭之，我第一次見到表哥的時候，覺得他跟娘長得真象，那時候我心裡就想，如果娘要給我生一個哥哥的話，一定就長成他那個樣子。
娘住在攬月樓的這幾年，開始喜歡看佛經，娘說如果有來世，一定還讓我做她的女兒。「那我們要不要爹呢？」我很好奇的問，看在爹那麼疼我的份上，我替他向娘求情，「如果到時候爹不娶那些姨娘，娘還是讓他當月月的爹吧！」娘輕輕地揉揉我的頭頂，笑而不語。
那年冬天，娘得了病，請了好多大夫也不見好！娘臨終前把我叫到她床前，艱難地笑著說，「如果下輩子你爹不娶那麼多姨娘，娘還讓他當月月的爹！」我知道在娘心裡，爹仍然是很重要的一個人。有時候為了逗娘開心，我經常說一些「我們不要爹了，另外找一個爹」的話，總能把娘逗樂，笑著罵我瘋丫頭。娘說，如果很容易就放下一個人，那是因為從來沒有把他放在心上，如果放進心裡了，想拿出來就難了！我那時候不太懂娘說的話，直到幾年後事情發生在自己身上，才真正明白娘當時內心的苦痛。
娘去世的時候，爹還在外地，連娘的最後一面也沒有見著。爹趕回家時，娘已經入殮了，爹趴的娘的靈柩上哭暈了好幾次，我跪在旁邊，哭到最後連一滴眼淚也流不出來。我不能原諒爹，如果他沒有娶三姨娘，娘就不會那麼傷心，連大夫也說，娘得病後沒有一點求生的念頭，吃什麼藥都沒有用。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
娘去世後，我跟爹也生疏了很多，爹在家的時候，除了每天早上的請安，我很少再去主屋。攬月樓不再是姨娘們來不了的地方，爹出門的時候，姨娘們經常跑到我的攬月樓來說東道西，一開始我還會不冷不熱的回應幾句，只是我越回應，她們往往是越來勁，隔三叉五地就來鬧一次，次數多了我就煩了，於是開始裝作低眉順眼地任她們說，直到她們說累了各自散去。爹不在家，大哥和二哥就會天天跑來挑釁，娘都不在了，跟他們鬥來鬥去也變得沒有意思。每次他們來的時候，我就裝著很害怕的樣子，他們就特別得意，說我沒了娘這座靠山，沒膽子再鬧了。我發現裝害怕這個辦法很管用，哥哥們來過幾次，大概發現跟可憐兮兮的我也斗不起來，開始去找新的玩意兒，後來也不常來了！日子久了，連劉媽她們都覺得我變了，變得膽小怕事，小小年紀就跟去世的娘一樣，有些與世無爭了。
唯一我還願意見的就是表哥，那時候他已被爹安排在鋪子裡做事，月底才回莊裡一次。我喜歡看見表哥，看到他的臉，我總是想起娘。聽表哥講講外面有趣的事情，也給我無聊的生活帶來些樂趣。
十二歲那年，有一次爹問我，以後想找怎樣的相公！我當時就說要找一個不娶妾的相公。其實我想說的才說了一半，回到攬月樓才跟劉媽說了另一半「如果我的相公以後要是娶妾了，我就休了他！」劉媽聽多了我口無遮攔、不合理教的話，大概是怕我跟娘一樣性子倔，嫁人後鬧出什麼事來。從那以後，一有機會就老是在我耳邊苦口婆心地念叨，說什麼有錢人家娶幾房小妾是很正常的，天下怕是找不出不想娶小妾的男人，還說依左家莊的條件，以後爹肯定會幫我找一戶大戶人家的公子，讓我千萬不要學娘的倔脾氣，有些事能忍就忍，免得自己受苦。
我知道劉媽是心疼我，於是很聽話地答應記住她的話了。其實心裡可未免這麼想，長大了我也慚慚明白娘和爹之間的事了，娘不能接受爹背著他偷偷娶了三姨娘，那是因為娘心裡有爹。如果真不在乎爹，爹娶多少小妾都不會令娘傷心。那時候我覺得，我以後絕不會像娘一樣，我才不會把以後嫁的人放在心上，只要不在乎，任他娶幾房小妾，都傷不了我的心，甚至還想著最好他娶很多很多小妾，多到忘了我的存在就好了。我知道，爹總有老的時候，我不可能在左家待一輩子，即使我想待，恐怕日後大哥二哥他們也容不下我。嫁人是遲早的事，至於嫁給誰，我並不在乎，反正也不過是從一個地方搬到另一個地方，在左家我得想辦法免得姨娘和哥哥們來煩我，以後再想辦法讓那個叫他相公的男人不來煩我就是了。
十四歲那年，爹給我訂了親，說是京城蘇家的大少爺。爹在我面前誇了他很久，我心不在焉地聽著，心裡卻開始暗自盤算嫁得遠遠的也挺好，反正除了嫁人，我也沒有機會去那麼遠，即使以後沒有辦法出門，出嫁這一路上我總能見識不少地方。那段日子，我查了娘留下的很多藏書，偷偷畫了張杭州到京城的路線圖。年底的時候，有一次表哥回莊裡看我，我興奮地拿出那張圖，想讓表哥幫我看看可有畫錯的地方，結果表哥一句話就打碎了我的好夢。表哥說出嫁的路上我得蓋著紅蓋頭坐在馬車裡，窗簾子都不能掀，什麼都看不到。這嫁人唯一讓我開心的事都成了泡影，我對親事更不放在心上了，莊裡上上下下都為我的婚事忙碌著，就我依然每天悠閒地看書、撫琴、練字、打磕睡，像是那個要成親的人根本不是我。