「神，你大清早站在這裡幹什麼？」車鬼起床就看見妹妹緊張地站在戰野門口，不停地踱著步，「你昨晚跟人打了一架，又在警局待到三更半夜，你不多睡會兒，這麼早就起來了？」「啊呀！你別煩了，趕緊走開啊！」車神將他推到一邊，他的出現只會讓她更緊張。車鬼將她的行為和表情在腦子裡面綜合了一下，頓時得到準確答案，「你……你在等戰野，你想看他醒來以後是不是又忘了你，對不對？」他的鬼腦筋倒是不笨嗎？車神懶得理他，繼續自己的原地散步運動，片刻停不下來。她的沉默等於肯定了車鬼的猜測，也從旁邊鼓勵了他繼續猜測下去「這麼說來，昨晚他對你起了印象，他想起你來嘍？」再讓他猜下去，一定會打擾戰野的休息，車神索性跟他說白了「他沒有完全想起我，但他對過去有了一點點印象。不多，就一點點。」「就一點點也是我們的勝利啊！」車鬼替妹妹激動，「太好了，如果他一覺醒來，還能將這一點點的印象保留下來的話，那我們離勝利就更近了。說不定再過一段時間，他會重新愛上你，會記起你就是他獨一無二的最愛——車神。」車神可沒有哥哥想得那麼樂觀，她怕只怕，一夜睡醒戰野又不記得她是誰了。她正發愣，門從裡面拉開了。戰野清醒的容顏展露在她面前，車神的心一下子被拎到了嗓子眼，生死就在這一瞬間。「早！」戰野主動跟她打招呼，她簡單回了一句「早！」你認識我嗎？你知道我是誰嗎？話就堵在嗓子眼，她卻說不出口，怕啊！怕希望落空，怕換來的只是更大的失落。「你……我……」「你是女生，你叫車神嘛！」戰野替她說出那句話，車神如獲大赦，興奮得無以復加，「你真的記得我？你知道我是車神？你真的對我還有一丁點的印象？」他的微笑是對她最大的鼓勵，她迫不及待地抱著車鬼轉圈，「他記得我是誰，他記得我！哥，他記得我！」只是簡單地記得她，就給她這麼大的鼓勵？車鬼回抱著車神，忽然覺得這一刻她不過是個未滿二十的小女生，需要很多人給予她很多的愛。車鬼趁機將她推到戰野懷中，讓她佔盡便宜，「多抱抱他吧！或許他會記得你更多的。」車神什麼也顧不得，只是開心地抱著戰野，拚命地吸取著他的氣息。他也環抱著她，索要著那份熟悉與欣喜。抱不夠，無論如何也抱不夠，但車神卻不得不放開，「我去準備早餐，你們倆收拾收拾，準備吃東西。」她快樂地哼著歌向廚房走去，多少年了，車鬼不記得妹妹流露出如此快樂小女孩的模樣，這就是愛情的魔力嗎？他跟著戰野走進浴室，抬眼就看見戰野在洗手，卻小心翼翼繞開手上的字跡。車鬼眼尖地發現那映在鏡子裡的字是「她是女生，她叫車神」。「你……你根本不記得她是誰，你騙她。」戰野知道瞞不過車鬼，索性跟他說實話「我的確不記得她那張臉，但我醒來以後發現枕邊留著一張字條，上面寫著昨晚我和車神的遭遇，最後一句話是戰野，如果明早你在車車行看到一張偏向於中性的臉，她就是車神，她是地地道道的女生。你們過去認識，她對你很重要，你一定要認出她。」這就是戰野對付「車神面容健忘症」的辦法，「剛剛我在房裡聽到你和車神的對話，我更加清楚她就是我一定要認出的人，所以我才要寫在手上，不斷提醒自己。我不要自己忘了她，她在努力，我也要努力。」「可你騙她……」車鬼不知道該怎麼說才好，心裡清楚戰野的欺騙是善意的，可他又為妹妹感到不值，她的快樂像肥皂泡，轉眼即破。戰野卻有自己主張，就算一個肥皂泡滅了，他還要為她打造第二個、第三個、第四個、第個肥皂泡，「雖然我對她的臉完全沒有記憶，不過她剛剛抱我的時候，她的味道……她的味道非常特別，我覺得很舒服，心裡暖暖的，我相信我要記住的人就是她。」也許車鬼該為妹妹感到由衷的欣慰吧！起碼……起碼戰野已經努力想要記住她，車神並沒有完全失敗，她已經贏了自己這一關。「戰野，給你可樂。」「不會又是加了味精的吧？」戰野從車神手裡接過可樂，大口地喝了起來，這一個上午，她又是忙著給他遞水，又是忙著讓他吃她烤焦的小餅乾，忙得不亦樂乎，他改造摩托車還沒她跑來跑去顯得辛苦。他不記得以前他們認識的時候，他有沒有吃過她煮的東西，但他可以肯定，她這手廚藝一定是最近剛學的。火候掌握不好，調料使用不當，肉類食品連熟沒熟都得打個問號。想必從前他一定沒有吃過她煮的東西吧！否則別說是面容健忘症，就算是投胎轉世，他也能記住她做的用糖烤焦的魚味道。一大塊冒著黑煙的甜魚入口，再喝上一大罐可樂，他懷疑自己的味蕾能跟著面容健忘症一同改變。「你不渴嗎？」忙了這麼久，她什麼東西也沒吃，連口水都沒喝。他發現她總是喜歡直勾勾地望著他，好像永遠看不夠似的。有面容健忘症的人是他噯！她湊什麼熱鬧？「你幹嗎一直這樣看著我？好彆扭。」車神可不這麼覺得，「我在想，萬一有一天我忘記你了該怎麼辦？所以趁著現在我還能記住你，我一定要將你記在腦海深處，不管摔成幾級的腦震盪也不會忘了你。」他拍她的腦袋，嚴厲警告她「不要亂說話，你好好的怎麼會摔成腦震盪，有我一個遭受這種可恥的經歷就夠了，你可要平平安安的。」他的擔憂讓她心動一暖，頓時囂張起來「萬一我老了，得了老年癡呆症，還是有可能忘了你啊！」「沒關係，如果你得了老年癡呆症，我一定會陪在你身邊，讓你除了我，哪個老頭都見不著，就算你記不得我，我還是你的惟一——你休想跟別的男人跑掉。」他半真半假地刮著她的鼻子，車神忽然湧起溫馨的感覺。兩個人，一起慢慢變老，老得患上老年癡呆症，眼裡心裡還是只有對方。這樣的感情可以讓人期待嗎？「我去幫你做吃的。」車神忽然抽身離去，她開始害怕，怕自己陷得太深，到了最後會連自己是誰都忘了。戰野望著她的背影，靜靜地說道「只要是你做的東西，我通通吃光，就算我記不住你這張臉，我也會記得你做的食物的口味，你的每一個信息。」他的努力不比她少，因為他要她陷得深，愛得深，收穫更深。車神的身影剛消失在門口，戰野叫來了他的寶貝「小姐！」「公子？」小姐從暗處遊走到戰野的身旁，聽從公子的吩咐。他需要她做的就是——「去！跟在車神的身後。」「是。」小小智能機器人穿著粉紅花裙子跟在了車神後面，她小而輕巧的身體盡可能不讓車神發現，她要用自己的機器眼記錄下車神做的每一件事。這是公子的吩咐！「可以吃了嗎？」戰野歪在廚房門口，看著裡面忙碌的身影，他在心裡不斷地告訴自己她是車神……她是車神……她是我認識了一年的女生，對我有很重要的意義，我不能忘了她。繫著圍裙的車神猛回頭，看見他，頓時加快了手腳，「馬上好！馬上就好！你不要著急，先到外邊坐上一會兒，再過一會兒就有東西吃了。」她這段話實在沒有什麼可信度，戰野已經是第四遍聽到相同的話了，這意味著他已經在外面等了「三會兒」，還要再等多少回才算完？「你不會做飯，還是讓我來吧！」「不……不用了。」車神覺得自己現在的心情很奇怪，換作從前一定拉著他幫忙，打下手，現在她卻像一個急於表現的小女人，生怕自己做的種種得不到他的認可。她的廚藝如何戰野早已在早上的小餅乾中得到了清醒的認識，想有頓比較正常口味的飯吃，他還是主動一點上前幫忙吧！捲起袖子他走到她的身邊，「我是幫你切菜，還是幫你看著鍋？」「你會做飯嗎？」他裝出一副大師傅的模樣幹什麼？車神曾經聽度天涯說過，羅蘭德三騎士中會做飯的只有卓遠之一個，可惜人太懶，要他做飯除非那天幸之霧會留下來蹭吃。「我做飯的技術是不怎麼樣，可是給你這個大廚打下手的功夫還是有一點的，你指導我幫忙。」戰野振振有辭，為自己糟糕的生活自理能力找借口。聽在車神耳朵裡卻起了變化，「你不會做就說不會，乖乖在外面等著就好了。我還不知道你的脾氣，現在幫我切切菜，看看火候。過會兒等菜出鍋的時候，你就會跟我誇下海口，說要不是有你在，這些菜早就成了閻王嘴裡的宵夜，只能胃死人——你的惡劣我早有領教，行了！我才不要你幫……」兩人正打著一番唇槍舌戰，車神一抬眼，冷不丁看到鍋子裡冒出濃濃的白煙，「我的大雜燴！」揭開鍋的瞬間，戰野確信自己看到了一盤名副其實的大雜燴，黑糊糊的東西覆蓋在白茫茫的液體上——你敢吃？「我看，我還是幫你打電話叫外賣吧！」他顛出了廚房，最起碼這一次他知道等上多長時間就能吃到晚飯了。答案是半個小時。半個小時以後對著桌子上豐盛的晚餐，車神鼓著嘴，滿腹不甘心，「明明不需要叫外賣的，我做的菜把糊了的部分挑出來，還是可以吃的。」「那只能喝白茫茫的湯了。」戰野非常不留情面地打擊她對廚藝的自信心——她本來就沒有那方面特長，還是早早領悟到自己的缺陷，醒悟得會比較及時，他也免了腸胃受苦。車神噘著嘴，不停地用筷子搗著瓷碗。錚錚聲傳到戰野耳裡，他拿過她的碗，夾了一大堆的菜放到碗裡，送到她的面前，「吃！」這下子你再搗也發不出那種聲音了吧！戰野向樓上瞄了兩眼，「車鬼呢？他不下來吃飯嗎？」「去卓冠堂辦事了。」怎麼能讓那隻鬼在家裡遊蕩，今天可是車神特意為自己和戰野安排的兩人晚餐。按照原計劃，她將製作一桌讓戰野食指大動的美味，在他的稱讚聲中與她倆倆相對，共進晚餐，最後看著他近乎狼吞虎嚥地將桌上所有的食物全都席捲入腹。她精心準備的這桌菜的確是風捲殘雲，可惜不是被戰野，而是被垃圾桶全都捲去了。「別再愁怨了，這是你最愛吃的醬鴨，快點嘗嘗吧！」戰野話一出口，就在車神茫然的眼神中愣住了。他不確定地再問一聲，「你……你是不是喜歡吃醬鴨？」好久好久，她好久都沒有開口，在他幾乎以為自己本不該問這問題的時候，她以最小的幅度地點了點頭，確定了他的感覺沒有錯。「你想起來了嗎？」她的滿懷期待，注定了要有失落的結局。戰野抱歉地搖搖頭，「我只是隨口說的，或許它是我最深的記憶，就算我記不住你這張臉，也能記住有關你的一切。」「沒關係，你能記住哪怕是一點點有關我的記憶就很好。」車神已經很滿足了。她知道「車神面容健忘症」沒有那麼容易克服，每天一點點，一點點地進步，終有一天會累積起對她滿滿的記憶，他們一起重新創造了屬於他們倆的昨天。從她的眼神中，戰野看得出她有多希望他能恢復對她的記憶。他也很努力地想找出有關她的一切信息，可是他辦不到，無論他怎麼努力就是想不起來。如今他惟一能做的就是不要轉瞬之間就將她遺忘，他能做的竟然只有這麼一點點。「對不起，車神。雖然我不知道為什麼會不記得你，但請你相信，我真的不是有意如此的，如果我因此做了什麼傷害你的事，希望你不要介意。我發誓，我會彌補，我一定會想方設法彌補這一切。對不起！真的對不起……對不起……」「我不要你的道歉。」他會變成這樣是因為腦震盪，是因為她，車神沒有理由怪他。話題變得沉重，這不是車神原本的打算，「既然你覺得『對不起』我，你就趕快將桌上所有的東西全都吃掉。如果你撐死了，我會考慮原諒你的，變態男。」那一聲「變態男」消減了兩人之間的陰霾，雨未過，而天已晴。配合她的心思，戰野大口啃起鴨腿來，「我吃！我吃！我要將你喜歡吃的食物全都吃掉。」二人有說有笑共進晚餐，卻不知烏雲已悄悄瀰漫在他們的上空……